AÑO 9 - Nº 506 - 3 DE ABRIL DE 1975 - $ 10.— - m$n 1.000.—.
EN URUGUAY $ 1.500.— o/u. - EN PARAGUAY 110 GUARANIES.
EN COLOMBIA $ 20.—

GENTE

Y LA ACTUA

EL DRAMA DE CAMBOYA Y VIETNAM

EXCLUSIVO

UN CUENTO INEDITO DE BORGES

VILAS: DE HOY EN ADELANTE

ANGELIKA: LA CARA DE ESTE NUMERO

- ARGENTINA Y EL CASO DEL ARSENICO EN EL MAR
- EL CASAMIENTO DE GARCIA SATUR
- MUSICA NACIONAL: POLEMICA PARA SACAR CHISPAS
- LA FARSA DE CLAY

"Rado es un poco más caro. Es lógico."

Mirtha Legrand



Atrévase a poseer un Rado.

Diplomáticos, ejecutivos, modelos, empresarios, artistas... todos los que como la Sra. Mirtha Legrand conocen el placer de las cosas especiales, usan un reloj Rado.

Atrévase a poseer uno.

Le costará algo más caro. Pero lo vale.

Ud. poseerá un reloj de clase, precisión y belleza excepcionales como jamás fuéran concebidos hasta hoy: Rado es caro porque su caja tallada en Widia (aleación más dura que el acero) no se raya jamás.

Rado es caro porque sus cuadrantes están cincelados en amatistas, lapislázuli, ágatas.

Rado es caro porque en lugar de vidrio cada Rado Diastar posee un zafiro tallado irrayable.

Rado es caro porque cada uno de sus modelos (Shangri-la, Golden Sabre, Manhattan, Trident, Purple Horse, NCC 444, Starlet, Musketeer, etc.) posee diseños y mecanismos de precisión que son joyas que sólo los artesanos suizos de Rado pueden lograr.

Rado es caro... pero pagar algo más por algo exclusivo es lógico.

RADO

La elección un poco más cara. Pero lógica.



DE LA COLECCION RADO INTERNACIONAL: 1) RADO Diastar hombre 2) RADO Diastar hombre 3) RADO Diastar mujer 4) RADO Musketeer hombre 5) RADO Randegg hombre 6) RADO NCC 444 mujer.

TE GENTE GENTE GE



PAULO VI. Ante una multitud de 300.000 personas congregadas en la plaza de San Pedro, el Papa se refirió a la significación religiosa de la Pascua. Dijo que no importaba que la experiencia de la caducidad de las fuerzas humanas defraude cada día nuestras frágiles esperanzas de un ordenamiento estable de la sociedad humana, ni que "el mismo progreso engendrado por el desarrollo moderno y por la cultura soberana de los útiles secretos de la naturaleza parezcan infundir al hombre no plenitud y seguridad de vida, sino más bien un tormento de aspiraciones insatisfechas". Luego de impartir la bendición a la ciudad del Vaticano y al mundo entero, Paulo VI auguró felices pascuas en doce lenguas diferentes.



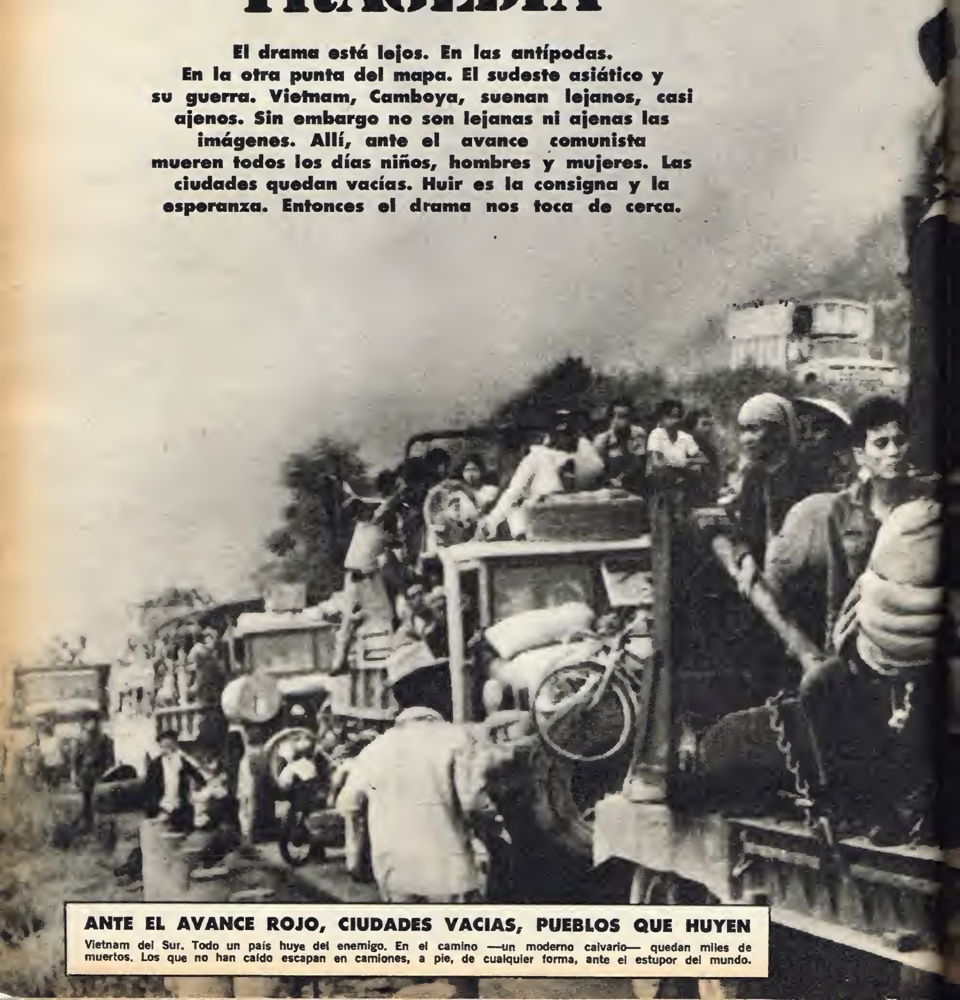
• ANGELIKA. Tiene la enorme virtud de hacer mucho más agradable las tandas de publicidad por televisión. Posee el envidiable record de doce cortos comerciales en el aire, razón por la cual alguien comentó que hay que darle un premio a tanta belleza. Piensa viajar por Europa en setiembre, es del signo de Capricornio y le interesa todo cuanto se refiere a sociología. Datos aparte, lo cierto es que Angélika, con sólo estar en el mundo, sigue alegrándonos la vida.



• CRISTINA ONASSIS, quien se espera herede el grueso de la fortuna de su padre, estimada en unos 800 millones de dólares, se casará el 26 de abril en Nassau, Bahamas, con Peter Goulandris, miembro también de una familia de poderosos armadores griegos, tal como se lo había prometido a Aristóteles antes de su muerte. El matrimonio se hará apenas transcurridos los 40 días de luto que exige la tradición ortodoxa. La joven pareja —ella tiene 26 años, mientras que Petros tiene 28— se encuentra ahora en Gstaad, Suiza. La elección de Nassau, donde se realizará la boda y a la que asistirán muy pocos invitados, se debe al hecho de que en la isla está la sede principal de la compañía de Goulandris. El casamiento reunirá así a cuatro de las más importantes fortunas navieras griegas —la de Onassis, Goulandris, Livanos y Lemos—. La madre de Peter, María Lemos (con ellos en la foto), es la hermana de Costa Lemos, el más poderoso de todos los armadores griegos, mientras que el abuelo de Cristina, por parte materna, fue Stavros Livanos.

LUGAR
CAMBOYA Y VIETNAM
DESTINO
TRAGEDIA

El drama está lejos. En las antípodas. En la otra punta del mapa. El sudeste asiático y su guerra. Vietnam, Camboya, suenan lejanos, casi ajenos. Sin embargo no son lejanas ni ajenas las imágenes. Allí, ante el avance comunista mueren todos los días niños, hombres y mujeres. Las ciudades quedan vacías. Huir es la consigna y la esperanza. Entonces el drama nos toca de cerca.



ANTE EL AVANCE ROJO, CIUDADES VACIAS, PUEBLOS QUE HUYEN

Vietnam del Sur. Todo un país huye del enemigo. En el camino —un moderno calvario— quedan miles de muertos. Los que no han caído escapan en camiones, a pie, de cualquier forma, ante el estupor del mundo.





Una escuela en pleno centro de Phnom Penh. Una lluvia de proyectiles comunistas ha matado a 12 chicos y ha herido a otros 40. Empieza la dramática huida. Una escena cotidiana.



Las semidestruidas carreteras no dan abasto. Vehículos cargados de refugiados avanzan día y noche hacia lugares más seguros. Pero el infierno está en todas partes minuto a minuto.



Un feroz bombardeo sobre el aeropuerto de Phnom Penh. Estallan los depósitos subterráneos de aeronafta y el fuego alcanza a un avión de la línea de Camboya cargado de arroz.

Este es un drama de hoy. Un drama que se vive muy lejos, allá en las antipodas, en el otro extremo del mundo, pero que lo viven hombres como nosotros, padres, hijos, esposos, novios, familias; hombres que se han olvidado de lo que significa la palabra paz y ya sólo conocen el miedo.

EL ESCENARIO

Es (por ahora) la parte Este de una gran península que divide el océano Pacífico del Indico. Tierra vertebrada por un abanico de cadenas montañosas que se derraman desde las alturas del Himalaya y entre las que se extienden amplios valles regados por ríos que traen las aguas de las nieves que cubren las más altas montañas del mundo.

Desde que hay historia —y también desde que hay leyendas— ha sido una tierra crucificada por la lucha: al norte se desparrama la inmensidad china, al oeste se abre el subcontinente indio y, desde ambos polos de poder político y cultural, se ha venido, milenariamente, haciendo fuerza para poseer esos valles en los que, el equilibrio de ambas aspiraciones, permitió la sobrevivencia de orgullosas e inestables independencias.

Allí viven el dividido Vietnam, Laos, Camboya y, hacia el oeste, Thailandia y Birmania, todavía (¿por cuánto tiempo?), marginadas de la guerra.

Esa región es el tapón del este asiático. China, encerrada por las montañas, los desiertos y los "misiles" soviéticos; encerrada por un mar que dividen la URSS y los Estados Unidos; sólo tiene esa puerta abierta entre las estribaciones menores del Himalaya y el golfo de Tonkin, como camino de su expansión hacia la India..., y hasta quién sabe dónde.

Es ésta una realidad geopolítica que ha pesado como una maldición sobre los habitantes de esas tierras y ha estampado para siempre en sus rostros la imagen del miedo. Que hoy toca a los hombres de Vietnam, Camboya y Laos, pero que bien pronto puede alcanzar a los habitantes de Thailandia y Birmania, tras los que se encuentra el torturado Bangla Desh, magnífico campo de cultivo para una experiencia comunista. Es imprudente trabajar de profeta. Pero lo cierto es que, desde que, en 1945, el extinto Ho Chi Minh inició su lucha abiertamente, han transcurrido treinta años, lapso en el que, parsimoniosa pero incontenible, la mancha roja se ha ido extendiendo sobre el mapa.

LOS HOMBRES

No son chinos, no son indios. Son su mezcla enriquecida por razas autóctonas. En sus lenguas y en sus dialectos se entremezclan los mismos elementos. Su cultura, de la que son impresionante testimonio las ruinas de Angkor Vat, como su religión, tienen más vivo el sello de la India, y a los pobladores de esas tierras no les gusta que los confundan con los chinos, de los que son étnicamente distintos y hacia los que sienten una profunda desconfianza, fuertemente teñida de temor.

En esa convulsionada región viven casi 50 millones de habitantes a los que deben agregarse los otros 60 millones, que se dividen entre Birmania y Thailandia, quienes ahora esperan que, en cualquier momento, pueda volver a ellos la hora del miedo, dormida desde la finalización de la Segunda Guerra Mundial.

UN HOMBRE CUALQUIERA

Khac Tho (es un nombre real tomado al azar de una lista de desaparecidos) vivía en Tuol Leap, pueblo próximo al gran lago de Tonle Sap, que se extiende en el centro de Camboya.

Khac Tho nació (aunque quizá nunca lo supo) cuando Agustín P. Justo era presidente de la Argentina, en 1936. De niño acompañaba a su padre en las tareas de cultivo del arroz (todavía para él un delicioso juego de niños) y, en los días de fiesta, iba de paseo hasta la ciudad de Battanbung —próxima a su aldea natal— o a jugar en las orillas del gran lago que su imaginación transformaba en el mar inmenso del que había oído hablar y que estaba allá lejos, tras la maraña del delta del Mekong.

Eran horas de paz. Sus hermanos mayores y los amigos de éstos ya cuchicheaban palabras de independencia, pero, para ese chiquilín, Francia, la potencia "protectora" de ese damero de estados, estaba representada por la bondadosa figura de un misionero de túnica blanca y larga barba, o por un tranquilo funcionario colonial más ocupado en llenar la vaciedad de su tiempo en aventuras sentimentales que en molestar demasiado a esa comunidad de campesinos, sencillos y laboriosos.

Así llegó Khac Tho a tener nueve años. Ya a los cinco había llegado a comprender algo de un arreglo entre franceses y japoneses. Pero fue en 1945, exactamente el 10 de marzo, cuando por primera vez vio el rostro del miedo. Como salidos de la nada, bajados del cielo sujetos a enormes sombrillas, o salidos de la selva como fantasmas, miles de soldados amarillos, más pequeños que ellos y con los ojos más oblicuos, irrumpieron en su tierra. Fue entonces que Khac Tho sintió el zumbido de las balas, vio cuerpos que caían con el pecho o la frente abiertos en lo que le parecía una enorme rosa de sangre. Entonces vio de verdad la cara del miedo.

Tenía poco más de diez años cuando cambió la marea. De nuevo junto al lago de sus juegos infantiles tabletearon las ametralladoras y vio pasar aves de hierro que ponían grandes huevos de metralla y fuego. Apretujado junto a su madre en un juncal, entre el lago y la tierra firme, empapados y listos para esconder sus cabezas en el agua vio pasar hombres altos y rubios, y robustos indios con grandes turbantes, y hombres de muchos otros pueblos que arro-





Un grupo de refugiados se precipita sobre un helicóptero. La escena sucede en el aeropuerto de Tuy Hoa, en Vietnam del Sur. Todos quieren escapar de la muerte, correr hacia la esperanza.

Estas imágenes son el símbolo de Camboya, de Vietnam. Países atormentados por una guerra perpetua. Tres generaciones han nacido, han crecido y han muerto bajo las bombas.

Phnom Penh es hoy un estremecedor, alucinante escenario donde están puestos los ojos del mundo. Estos niños han muerto bajo las bombas. Y como ellos, centenares. O miles.



jaban a los invasores amarillos.

Una bomba destruyó su casa y mató allí a uno de sus hermanos mayores que, tozudamente, no había querido abandonarla. Y también allí dejó de ver por un tiempo a su padre, arrastrado por la marea de la guerra. Y otra vez Khac Tho vio la cara del miedo, de un miedo que comenzó a filtrársele en el tuétano mismo de sus jóvenes huesos.

INTERLUDIO

Pareció entonces que regresaban tiempos mejores, todos hablaban de paz y de libertad, pero podían sentir, más allá del Mekong, los estampidos de las bombas que dibujaban el mapa del conflicto indochino. Dos hombres manejaban los hilos de la rebelión y ciertamente lo sabían hacer: Ho Chi Minh era la cabeza política, y Vu Giap la hábil mano militar. Francia envía sus mejores soldados: Leclerc, De Lattro de Tassigny, Salan..., pero poco podía hacer la sabiduría de los veteranos frente a esos pequeños soldados, mimetizados con su medio, capaces de sobrevivir con un puñado de arroz o de permanecer ocultos horas y horas bajo el agua, respirando por una caña de bambú.

El 7 de mayo de 1954 cae Dien Bien Phu, pese a la heroica resistencia del general de Castries, jefe de la guarnición, y sus hombres. Como único y melancólico consuelo queda la figura —que Giap deja libre con respeto— de Genevieve de Galard-Terraube, "el ángel de Dien Bien Phu", la enfermera que no quiso abandonar su pacífico puesto de combate hasta que cesó la batalla.

Todo el norte de Vietnam se viste de rojo y queda abierta la puerta hacia Laos y Camboya. Entre tanto en ésta ha resucitado la milenaria monarquía Khmer, y los franceses, al morir el viejo rey Sinowat Moniving, imponen en el trono a su nieto —Noredom Sihanouk— formado en París, en perjuicio del legítimo heredero, su padre, Norodom Suramarit. Pero en 1955 Camboya deja la Unión Francesa, Sihanouk, el futuro príncipe rojo, abdica el trono en su padre, quien sólo vivirá un año. Khac Tho cumple 19 años y siente que el volcán que ruge en la otra ribera del Mekong pronto explotará en su tierra. Y ve dentro de sí, recuerdos de sus días niños, el rostro horrible del miedo.

OTRA VEZ LA GUERRA

Vietnam ha quedado dividido con sus capitales en Hanoi y Saigón. Estados Unidos ha reemplazado a Francia como potencia tutelar de la paz. El norte abarca el territorio del reino de Tonkin y parte del de Anam, hasta unos kilómetros al norte de la vieja capital imperial, Hue. El resto de Anam y la Cochinchina integran el Vietnam del Sur.

La paz dura lo que un lirio y pronto comienza la presión del norte sobre el sur, a la vez que dentro de este mismo crece la actividad clandestina de los grupos del Vietcong. El viejo emperador Bao Dai es echado por la borda y comienza el gobierno de Ngo Dinh Diem, representante de los viejos grupos francófilos y católicos (su hermano es arzobispo de Hue), hombre de indudable energía aunque, quizá, de carácter extravagante.

Es entonces que Khac Tho ve de nuevo muy cerca el rostro de la guerra. Su tierra está teóricamente en paz pero pasa por ella la parte final de la mítica "ruta de Ho Chi Minh", aquel estrecho camino labrado entre las cumbres y que, por Laos y Camboya, permitía llevar desde el norte, flanqueando las líneas de batalla, refuerzos para los efectivos rojos que operaban clandestinamente en el sur.

Comienzan entonces las acciones punitivas de los hombres de Diemp en tierras de Camboya para destruir ese camino casi fantasmal. Y Sihanouk, que tras la muerte de su padre ha vuelto al gobierno pero que, consciente del cambio de los tiempos ha preferido no tomar el título de rey y se ha contentado con agregar a su rango de príncipe la condición de jefe de estado, simpatiza demasiado con los hombres de Giap y demasiado poco con los de Dien. En otras palabras: se convierte en un disimulado pero eficaz colaborador de Vietnam del Norte.

Y EL MIEDO MUESTRA LA CARA

En 1963 se producen dos hechos capitales: Sihanouk rompe con los Estados Unidos y se arroja en brazos de China y la URSS, todavía buenas amigas; al mismo tiempo una revolución depone y mata a Dien que, bajo la máscara francófila parece querer seguir los pasos de su vecino camboyano. Entonces la guerra no declarada se acentúa, tanto desde el norte como desde el sur, y Khac Tho, ya un hombre casado, siente el zumbido de las balas cerca de su vieja tierra familiar, vecina al gran lago de Tonle Sap. A veces balas del Norte, otras veces del Sur. Pero, rojas o azules, todas llevan para él, mientras cultiva su arrozal, el nombre de la muerte y del miedo.

Tiene veintisiete años y hace veintidós que no sabe qué es la paz. Le dicen que los hombres del norte traen un mundo nuevo en que será redimido de una vieja servidumbre. Pero lo que él en verdad siente es que a él, a su mujer, a su pequeño hijo, les ronda la muerte que, por el momento, es para él la única esperanza casi cierta.

LA GUERRA IMPOSIBLE

El 3 de agosto de 1964 se produce el "incidente del golfo de Tonkín" (los destructores norteamericanos Maddex y Turner Joy son atacados por lanchas torpederas norvietnamitas) y los Estados Unidos se embarcan ya abiertamente en una guerra imposible, en la que se autoimponen limitaciones que de antemano condenan su esfuerzo al fracaso. Es como si en

HUIR, HUIR MAS Y MAS LEJOS PARA VER SI HAY UN MUNDO SIN BOMBAS



Este gesto, este grito, es acaso toda la guerra. No hay piedad para nadie. La vida humana es apenas una cifra, una estadística en impersonales pizarrones.



Hue, Vietnam del Sur. Una barcaza de la marina survietnamita se aleja del puerto cargada de refugiados. A esa hora, tropas comunistas toman el palacio imperial.

Así es la vida en Camboya. Esta familia huye con lo poco que le queda. Uno de sus hijos, herido y enfermo, necesita ser llevado en esta improvisada camilla.



un partido de fútbol uno de los cuadros decidiera que sus jugadores llevaran atadas a sus piernas cadenas con pesas de veinte kilos, o un boxeador subiera al ring con las manos atadas.

Pero son cinco años largos de infierno que envenenan la vida americana más que todos los años de las dos grandes guerras, y la paz que firman Kissinger y Le Duc Tho, como lo han mostrado los hechos posteriores, no fue sino una elegante maniobra para escapar de un callejón sin salida.

UN CAMBIO

Entre tanto, aquel niño que vio llegar a los japoneses y es ahora un hombre, se entera de que el jefe de Estado, mientras visitaba Moscú y Pekín, ha sido destituido, que se ha proclamado la república y que el nuevo hombre fuerte se llamaba el mariscal Lon Nol, gran amigo de los hombres de Saigón. Corría 1970, aquel niño tenía 34 años y tuvo mucho miedo porque se dio cuenta de que la neutralidad camboyana, aunque había sido una ficción, estaba rota definitivamente y que el "príncipe rojo" (como amenazaba desde Pekín) habría de volver en brazos de los hombres de Mao.

Pulverizada la imagen de esa pretendida neutralidad, la rebrotada guerra de Vietnam se extiende a toda Camboya y comienza la tragedia de la huida.

Kahc Tho deja, seguido por los suyos, Tuol Leap, hacia el noroeste, costeando el gran lago en la esperanza de remontar hasta sus fuentes y llegar hasta las fronteras de Thailandia. Con él huyen muchos, una larga y doliente caravana en que los caminantes cargan sobre sus espaldas lo poco que han podido salvar de sus cortos bienes. Huyen dejando todo y sin saber qué van a encontrar. Quizá Kahc Tho haya pensado en Thailandia y puesto su esperanza en la soñada Bangkok, la metrópoli luminosa del sudeste asiático.

No es posible; frente a la caravana que huye crece el fragor del combate que viene del nordeste y parece seguir precisamente la línea de la frontera que buscan como la salvación. No queda otro recurso que doblar la punta del lago y descender hacia el sudeste, en busca de la capital, Phnom Penh.

También es tarde. El rumor creciente de la guerra parece venir de todos lados. Pasar por el sur en busca de Saigón obliga a cruzar el delta del Mekong, o sea buscar la muerte, ya que allí se ocultan muchas de las bases del Vietcong.

La caravana, cargada de tristes bártulos pero más cargada de un inmenso miedo, dobla hacia el sur. Quizá, como los hombres de Hue puedan huir por el mar. Al llegar a Kompong Som, pequeño puerto al sur de Camboya, el nombre de Kahc Tho es, junto con el de uno de sus hijos, un nombre más en la lista de los desaparecidos. Su mujer y su otro hijo, abandonados, se hacinan en Kompong Son —por delante sólo queda el mar— y sienten crecer y crecer, rodearlos, apretujarlos, al ruido de la batalla.

En lo alto asoma el cielo de la primavera. La inmensa caravana espera. ¿Qué? Han dejado tras sí todo y llenos de miedo sienten la muerte que ronda, que puede venir en cualquier ráfaga de ametralladora, que puede bajar de ese cielo tan claro en forma de una bomba, que también puede llegar lenta y cruel por el hambre.

Quizá Kahc Tho nació en 1936, conoció la guerra en 1945 y fue su compañero inseparable durante treinta años, si es que vive, ya conozca el sentido de su huida. Pero, ¿quién borrará del alma de su miedo sus treinta años de sentir la muerte en torno a él, la memoria de los muertos, el recuerdo de sus lugares queridos? La casa paterna, el arrozal y el gran lago; y el viejo misionero de barba copiosa y túnica blanca. (El no se convirtió al cristianismo pero el viejo misionero le había enseñado el Padre Nuestro y le gustaba recitarlo. Quizá ahora repita: "mas líbranos de todo mal", mientras llora su largo miedo.)

EL MAÑANA

El destino del extremo sudeste asiático parece ya estar sellado y debe aceptarse como un hecho que la vieja Indochina Francesa, salvo el débil y neutralista Laos, que de cualquier manera habrá de bailar con la música que le pongan, ingresa en el mundo rojo dentro de la variante maoísta.

Ahora cabe preguntarse por Thailandia y Birmania, ricas presas para el avance comunista. El milenario reino Khmer ha resucitado revestido de marxismo. ¿Prenderá la tentación en los thailandeses, donde impera todavía, dentro de un harto modesto nivel, un aceptable crecimiento en el bienestar económico de la vida popular? La situación es también distinta porque ese país, miembro de la SEATO y aliado directo de los Estados Unidos, quizá pueda ser defendido sin necesidad de luchar con las manos atadas, y esa posibilidad desanime a los cautelosos conductores de Hanoi. También está de por medio la India, embarcada en su experiencia de socialismo democrático, que no vería con agrado tal aproximación del extremismo a sus fronteras.

Pero todo esto no son más que hipótesis. Lo real es el sedimento de un pasado de más de treinta años de guerra cruel e inacabable, tras la que se abre la perspectiva de una guerra psicológica para reeducar a esos campesinos amantes de la libertad y convertirlos en engranajes de una máquina de progresar. Gústeles o no.

Quizá nuestro amigo Kahc Tho, si vive, no pesque ya en el gran lago y, reeducado, se convierta en un obrero fabril. Y así olvide su miedo. O quizá, demasiado viejo —es cuarentón— termine como el último emperador de la China y luego emperador títere de Manchuria, Pu Yi, reeducado como modesto jardinero de un parque público.

El telón cae lentamente sobre una tragedia. Ojalá que no se abra para iniciar un nuevo acto.

DETRAS DE LA ESCENA

Hay gente que nos tiene "bronca". Hay gente que nos tenía "bronca". Varias veces hemos hablado de ese tema. Personajes que alguna vez entrevistamos o sobre los que alguna vez hemos escrito algo que no les gustó, que alguna vez se sintieron molestos por algo que salió publicado, o por algo que se interpretó mal. Ya en una oportunidad abrimos las páginas a los que tienen "bronca". Esta semana uno de esos personajes está en la revista. Pero sin reproches, sin malos recuerdos. Simplemente contando el caso del cual es protagonista. Se trata de Claudio García Satur. Se casó la semana pasada en Mar del Plata. Durante meses estuvo en malas relaciones con la revista. ¿Por qué? Porque hace tiempo hicimos una nota sobre su noviazgo. El quería mantenerlo en secreto. La nota se hizo prácticamente de "asalto". Y toda la historia de su romance con Susana Falbo salió en la revista. Por eso se enojó y desde ese día nunca volvió a aceptar una nota con nosotros. Pero se casó con Susana Falbo. Y cuando Manuel Caldeiro y el fotógrafo Rodolfo Solari fueron hasta su casa en Mar del Plata para hacer la nota, surgió el tema pendiente. Pero ahora Susana es su mujer. Y ya no tenía sentido bucear en el pasado. Se olvidaron las broncas, los rencores y, adultamente, Satur y su mujer hablaron de la nueva etapa. Caldeiro viajó con instrucciones precisas y volvió con esta respuesta: "En la lista de los que están enojados hay que borrar a uno: García Satur. . ."

* * *

A veces el periodismo les da a las noticias un tratamiento especial que puede convertir un caso científico en un hecho policial, o un romance en una polémica. Nosotros no estamos ajenos a esa circunstancia. Puede pasar en cualquier publicación, y también en GENTE. Esta semana los diarios, en su mayoría, anunciaron como caso policial el de los chicos que murieron intoxicados —4 de 6 hermanos—. La investigación nos llevó por otros rumbos. Estamos ante un caso científico que conmueve a los investigadores de varios hospitales. Esto no es enmendar la plana a otros periodistas o a otros medios. Es simplemente la presentación amplia de un caso que a veces la urgencia de la información lo hace transitar por otros canales.

* * *

En la tapa usted habrá visto un anuncio de una nota de Vilas. La nota no la encontrará. El lunes a la noche, Ricardo Balbín, en el programa de Neustadt, hizo declaraciones que consideramos tienen actualidad y vigencia. Vilas queda para la semana que viene. Las palabras de Balbín reemplazan esa nota que saldrá la semana que viene.

Hasta la próxima. . .

GENTE



Satur y Falbo.
Casamiento y fin de una "bronca".



El caso de los chicos: no policial, científico.



Vilas: la semana que viene.
Balbín tiene la culpa.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Director Ejecutivo
Aníbal C. Vigil.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Jefes de Redacción
Marcelo Capurro y Samuel Gelblung.

Secretarios de Redacción
Raúl Fain Binda y Eduardo San Pedro.

Prosecretario
Jorge de Luján Gutiérrez.

Redactores
Renée Sallas, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Agustín Bottinelli y Nelly Loerl.

Colaboradores
Néstor Barreiro, Mariano Grondone, Jorge Monil, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovay, Helena Goñi, Jorge Palomar, Alberto Perrone y Helena Sarrot. **CORRESPONSALES: EN U.S.A.**, Alberto Oliva; en **ROMA**, Julio Algañaraz, y en **MADRID**, Esteban Peicovich.

Jefe de Arte
Alfredo Misiti.

DIAGRAMADORES:
Horacio Fernández y Carlos Dardano.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carraño.

Fotógrafos
A. Abaca, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Blanco, O. Burriel, E. Forte, A. Legarreta, C. Flores, E. Frías, J. González Cociña, E. Giménez, E. Klank, H. Maffucha, J. J. Pérez, G. Prego, A. Rodríguez, R. Solari, H. Speranza, J. Mirko.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Director Económico-Financiero
Carlos Aller Atucha.

Director de Ventas
Juan Carlos Fernández.

Gerente de Circulación
Pablo O. Rima.

Jefe de Publicidad
Jorge L. Arigós.

Promotor de Publicidad
Enrique Amigo.

Talleres Gráficos

Director Ejecutivo
Jorge Terra.

Gerente de Talleres
Alberto Caairo.



GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 10.— ó m$n. 1.000.—. SUSCRIPCIONES: En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 53,80. Resto de América y Canadá: u$s. 74,60. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s. 90,80. Asia, Africa y Oceanía: u$s. 100,10. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.255.345. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Billiken, Para Ti, El Gráfico, Campo Moderno & Chacra. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

3 de abril de 1975
Nº 506

EN MAR DEL PLATA

SE CASO GARCIA SATUR

Pocas horas después de haberse casado, Claudio García Satur quebró su silencio y habló de la pareja, la libertad, el éxito y el futuro.



La cosa no se presenta fácil. Hace menos de tres días que se casó y bastante natural que no quiera que lo molesten. El día de su casamiento tuvo una acalorada discusión con el portero del Registro Civil porque a pesar de la reserva con que pretendió rodear a la ceremonia fue individualizado por más de 50 personas que pugnaron por acercársele. De todos modos debemos intentarlo. Viajamos a Mar del Plata especialmente para eso. En su chalé de Alvear y Rodríguez Peña, en el barrio Los Troncos, las persianas están bajas como si no hubiera nadie adentro. Toco el timbre y espero. Nos atiende la madre de García Satur y le informo que quiero hablar con su hijo. Pasan unos minutos y Claudio se asoma por la puerta del garage. "Ya sé para qué vienen —dice— pero no quiero hacer promoción con algo tan privado". Le aclaro que no nos proponemos saquear su intimidad y que no nos interesan las minucias del casamiento, pero sí su manera de pensar a partir de ese acto de responsabilidad que supone formar una pareja.

—Uno es otro cuando se casa —le digo—. Ve la vida de otra manera. Asume un punto de vista diferente acerca del amor, el trabajo y todo lo que realmente importa.

—Sí, eso es cierto.

—Por eso nos interesa hablar con vos; más exactamente con el nuevo hombre que seguramente sos desde que te casaste con Susana Mabel Falbo.

—Está bien, pasá —accede franqueando la puerta del garage.

En la casa reina un considerable desorden. Susana, ayudada por la madre de Claudio, está ocupada en embalar todas las cosas que regresarán a Buenos Aires. Hoy, domin-

Claudio y Susana en plena luna de miel. La foto muestra con toda elocuencia la felicidad que vive la pareja.



go, termina la exitosa temporada de García Satur en Mar del Plata. Como contagiado de ese desorden, este reportaje —el primero que concede después de casarse— transita de un tema a otro sin mucha ilación. Es casi una charla de café que comienza con esta pregunta:

—¿Qué va a pasar de ahora en adelante?

—Fundamentalmente saber dónde uno está parado en la tierra. Manifestarse a través de las cosas que ama, sean seres o sueños. Como en los sueños está muy ligado todo aquello que se refiere a mi profesión, de aquí en más pienso, entre otras cosas, hacer una gira por el país si consigo la pieza de teatro que se avenga a lo que yo pretendo. Quiero hacer cine porque me gusta como actor y porque pienso ir creciendo lo suficiente como para algún día abrazarme a la dirección cinematográfica, que es mi meta más soñada.

—Cuando te pregunto qué va a pasar más adelante, a lo primero que te referís es a tu profesión. Eso me hace pensar que de algún modo rompés con algo que es casi una tradición: la gente de teatro se casa con gente de teatro. Vos elegís como pareja una persona que no pertenece a ese ambiente. ¿Eso tiene algún significado o es casual?

—Es casual. Pienso que uno no se puede fijar pautas con respecto a qué clase de profesión debe tener la mujer que lo acompañe durante toda su vida. Simplemente apareció una mujer que no pertenece a esta profesión. Se me ocurre que es bastante alienante la condición del medio en que uno vive, sea cual fuere. No sólo mi profesión sino todas. También Susana cuando se reciba de odontóloga va a tener su medio, su clima, su ritmo, sus ferocidades y sus alegrías, como todo ser humano. Creo que podemos hablar de distintos idiomas, un mismo idioma. Ella en lo suyo y yo en lo mío, compartir cosas, intercambiar criterios, conceptos, conciencias. Eso es positivo a grandes rasgos aunque no soy un tipo muy analítico en las cosas que hago. Las hago fundamentalmente por fidelidad a mí mismo. Yo soy fiel a lo que digo y a lo que hago.

—De todos modos, tuviste un tiempo prudencial para analizar este paso: el año que duró tu noviazgo.

—Es cierto. Y a partir de hoy el futuro tiene otro color. Por sobre todas las cosas, lo importante es el ser humano como hombre. La consecuencia es su profesión y otras cosas, pero fundamentalmente hay que basarse en que yo como ser humano quiero tener un testigo vital en mi vida, que es mi mujer. Testigo de mis sueños, de mis ambiciones, de mis pretensiones y de mis luchas cotidianas en esto que es mi forma de expresarme: el arte.

—Pienso que no violo nuestro compromiso de no hacer preguntas acerca de tu vida privada si pido que en este momento especial definas qué significa la pareja.

—La pareja ha sido desde que el tiempo existe (no sólo desde el tiempo cronológico sino desde el tiempo íntimo, que es el que más me importa) la base de una sociedad. Creo que con buenas parejas, con buenos matrimonios y con buenos criterios familiares, se puede edificar una sociedad mucho mejor construida. Yo admito que mi aporte lo hago egoístamente. Me interesa mi compañera y todo lo que venga, que espero sean muchos hijos. La pareja es un concepto de vida ante la vida misma que nace de todo lo que uno ha pretendido siempre. Generalmente las cosas nacen bien. El hombre nace con cosas bien; luego la vida, la existencia, el devenir, terminan por deformar hasta las palabras que ha usado muchas veces con grandilocuencia. Como son: asumirse, responsabilidad, compromiso y mensaje, por ejemplo. Yo pienso que el mensaje es el ser humano mismo. De nada vale que yo haga un teatro de mensaje si yo como ser humano no lo soy.

—¿Alguna vez sentiste escrúpulos por hacer teatro menor?

—No, porque yo no creo en el teatro menor. Yo creo en actores menores, en gente menor o gente mayor. Un teatro menor desde un punto de vista objetivo es aquel que apunta simplemente a entretener. Y se puede entretener con mejores o peores armas, pero ¿quién determina lo que es mejor o peor? Si la gente de pronto en su casa o en un escenario se divierte con cosas que son muy banales.

—Sospecho que no sirve tu argumento. Hace un rato me decías que aspirás a encontrar una obra de teatro de calidad para hacer una gira. Eso, supongo, quiere decir que conocés la diferencia que hay entre una obra que tiene calidad y otra que no.

—Eso sin ninguna duda. Hay un teatro mejor que otro, o al menos lo que "yo" entiendo que es mejor, lo que no significa que mi criterio esté absolutamente en lo cierto. Lo que yo puedo entender como un teatro mayor puede ser para otros apenas un teatro algo mejor.

—Así como los escritores tienen fantasmas que los persiguen, supongo que los actores también. ¿Cuáles son los tuyos?

—Mis fantasmas son los que no puedo evitar. Son los del medio, los que me bombardean diariamente, los que me presionan. Los fantasmas cotidianos, podríamos llamarlos así, y que no son fruto solamente de mi fantasía. Son el sentirse dolorosamente presionado por el diario que uno lee todos los días y en donde encuentra que el dolor es la suma de la última página.

—Una buena frase pero que suena un poco vaga. ¿Podrías precisar un poco más? ¿Qué te duele concretamente de lo que traen los diarios?

—Me duele todo el caos que está viviendo el mundo. Me duele en la medida en que sé que no soy del todo culpable, pero que soy parte de ese caos y eso no lo puedo evitar.

Llega Susana con dos pocillos de café y Claudio se interrumpe para acariciar su cabeza. Me detengo a mirarla: tiene una belleza lánguida y serena, su pelo largo y rubio le cae sobre los hombros, sus ojos son profundamente celestes y aparenta algo menos de los 20 años que tiene. Cuando ella se retira, le pregunto a Claudio.

—¿Qué es lo primero que le dijiste cuando salieron del Registro Civil?

—Le dije: qué difícil es todo, qué difícil guardar intimidad, qué difícil respetarse, qué difícil es ser fiel a uno mismo. Eso es algo que conversamos muchas veces con Susana, desde que la conozco. Siempre le dije: "esto va a ser muy difícil porque uno, quiéralo o no, es un hombre público, no lo puede evitar." Al día siguiente de mi casamiento salió la noticia en primera plana de un diario y yo pensé "eso no puede ser". No puede ser que la emoción que debimos compartir sólo Susana y yo se transforme en noticia de primera plana de un diario.

—A propósito de emoción, ¿qué cosas son las que te emocionan?

—Me emociona el trabajo, por ejemplo; me emociona un cuadro, me gusta mucho la pintura...

—¿Vos pintás?

—Sí, muy mal, pero voy a pintar muy bien con el tiempo, porque es una de las cosas a las que voy a dedicarme con intensidad. También me emociona el baile, tanto sea ballet clásico como moderno; también los animales y los chicos. Para mí la emoción no es la lágrima, es un estado donde el espíritu vibra de acuerdo a un diapasón distinto. También me



"La necesidad de pintar y de escribir estaba dormida en mí, pero despertó cuando empecé a tener éxito como actor. Es algo que me hace sentir muy bien."



"Ningún tipo de libertad se renuncia. Si por libertad se entiende tener muchas mujeres, para mí eso no es libertad; es un estado de inmadurez."

emociona el hecho de tener al lado una compañera. Yo venía bastante mal de mi matrimonio anterior, no quiero con esto meter el dedo en la llaga de cosas que son absolutamente mías, no quiero contar mi dolor como algo fuera de lo común, simplemente quiero decir que un fracaso matrimonial siempre es feo.

—Toda elección es una opción. Se me ocurre que cuando uno elige una compañera algo pierde y algo gana, ¿fue así para vos?

—Uno primero selecciona y después elige. Yo creo que uno no debe renunciar a nada.

—¿Ni a la libertad?

—Ningún tipo de libertad se renuncia. Si por libertad se entiende el hecho de tener muchas mujeres, para mi eso no es libertad, es un estado de inmadurez.

—¿Pasaste por ese estado de inmadurez?

—Sí, yo antes era sí: un prisionero de mi libertad, ahora quiero ser libre en otro tipo de expresión. En todo caso uno renuncia a cosas que tienen su sabor —no lo niego— pero por las que sólo basta haber transitado un tiempo, aunque más no sea, para después poder pintarlo o escribirlo.

—¿Tenés muchos amigos?

—Tengo un grupo de amigos con los que me siento muy bien. Es un grupo de gente que o son pintores o son poetas o son escritores o son hombres que tienen dentro de sí poesía y pintura, aunque no lo puedan manifestar. Yo suelo reunirme con este grupo de amigos, los sábados generalmente, en el café Tortoni de la Avenida de Mayo. Nos quedamos hasta la madrugada charlando de todas las cosas que suceden en el mundo, pero fundamentalmente en el mundo de las cosas sensibles a uno; o sea en el mundo de la pintura, de las letras, de la música. No soy un conocedor ni pretendo ser un exquisito en el conocimiento de las artes, pero las gozo plenamente. Estas reuniones, al menos una vez por semana, me permiten volar por aires que me gustan mucho.

—Yo no tengo motivos para dudar de que tu interés por las artes sea sincero, pero tengo la impresión de que es bastante reciente.

—Tenés razón, está bien observado, no es reciente pero estaba dormido. Lo debo admitir. Ese interés que ahora despertó viene desde el vamos en lo que se refiere herencia. Yo heredé por lo menos el saber que leer es importante, que la pintura es importante y que la música también, aunque yo canalicé mi vocación por el teatro. Claro que de pronto hubo un lapso bastante largo donde honestamente me perdí la pista. Fue la época en que me importaba manifestarme como actor, sí, pero también apuntar a que ello fuera un medio de vida. Yo no quería estar detrás de una máquina de escribir como estuve durante doce años en una compañía de seguros, porque eso me ponía muy gris, muy chato, muy cuadrado. Todos los cuentos que escribí pertenecen a esa bastante gris de mi vida. Este interés mío por las artes bastante reciente, lo admito, es quizás una necesidad última de volver a encontrarme con cosas que siempre me han importado. Una necesidad que está muy ligada al comienzo del éxito y posiblemente porque de pronto me vi muy solo y muy invadido. Pienso que el éxito es un paquete que mejor no hay que abrir. El éxito nunca ha sido nada para mí porque nunca fui un exitista. Tengo naturalmente mis vanidades. Soy un hombre normal con peligrosos defectos.

—A propósito, me gustaría aclarar con vos en qué consiste la filosofía de éxito. Todos luchamos por conseguir el éxito, los que lo consiguen —ése es tu caso— después les molesta. ¿Por qué ocurre eso?

—Es muy difícil explicarlo. Quizás porque quisiéramos que el éxito fuera simplemente un goce personal, que no se subdivida y que uno pueda seguir siendo el mismo tipo, pero con el éxito encima. Pero eso es altamente difícil de maniobrar porque existe una cantidad de cosas que deforman el éxito en sí. De pronto interesa cómo caminás, cómo te vestís, qué pelo tenés, qué color de ojos o si cuando te sonreís mostrás un diente torcido. Todo eso no tiene nada que ver con el éxito y es lo que invade al ser humano y termina en que el éxito le fastidia. A mí no me fastidia haber triunfado sino las consecuencias del éxito. Tener que estar viviendo permanentemente para él, cuando yo en realidad lo que quiero vivir es mi vida.

—Pero tampoco cabe la renuncia completa. ¿A vos no te gustaría volver a trabajar en la compañía de seguros?

—Por supuesto que no. La renuncia completa no existe.

—¿Entonces?

—Entonces te tenés que bancar el éxito aunque te disguste una cantidad de cosas.

En una pausa de la charla, Solari aprovecha para tomar unos primeros planos. Como una condecoración, Claudio luce en su mejilla una cicatriz que le hizo un gran actor: Héctor Alterio. Fue en una pelea en la ficción, mientras filmaban "La piel del amor". Susana ha terminado de embalar paquetes y desde hace unos minutos está sentada a su lado escuchando en silencio.

—Viendo a Susana al lado tuyo no puedo evitar de hacer esta pregunta: ¿Qué significa felicidad para vos?

—Es una palabra bastante manoseada; muchos dicen que la felicidad es un paréntesis entre dos momentos de infelicidad. Yo no creo que sea tan grave. Creo que felicidad puede ser saber mirar, saber observar; hay muchas razones por las cuales una persona puede ser feliz. Uno se olvida fácilmente de las cosas que lo rodean y no hay que mirar muy lejos para ver cosas que te den felicidad. Nos olvidamos que realmente estamos en la tierra por un rato nada más.

—En todas las relaciones hay un segundo o un gesto o una palabra que es como una contraseña mediante la cual uno descubre que está frente a una persona que resultará importante en su vida. ¿Recordás en qué momento te ocurrió eso con Susana?

—Yo creo que no es un instante sino más bien una sucesión de cosas que no creo que se puedan racionalizar tan fríamente. Quizás habrá existido ese momento, pero yo no lo recuerdo. Si hablara sobre eso sería una sanata. Si existió no lo tengo archivado.

—¿A vos Susana?

—A mí me pasa lo mismo que a él.

—Susana: sería superfluo preguntarte si estás contenta; pero, ¿qué significa exactamente para vos estar contenta?

—Como estoy yo ahora, feliz, con ganas de vivir, viendo todo distinto, estando bien con Claudio y con mi familia y con la familia de él compartiendo todo lo que estamos compartiendo. Eso significa para mí estar contenta.

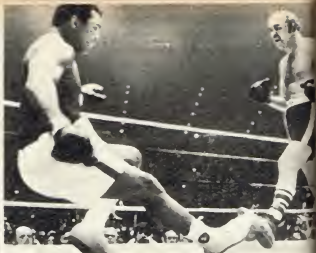
Ahora ha comenzado a llover sobre Mar del Plata. Por toda la casa se ven bultos y equipajes listos para ser despachados. Esta noche Claudio subirá al escenario del Provincial por última vez y luego la pareja iniciará una luna de miel que se vio postergada por el trabajo y alguna intromisión periodística. Serán a partir del lunes solamente Claudio y Susana, una pareja más empeñada en la difícil tarea de construir su propia felicidad.

MANUEL CALDEIRO
Fotos: RODOLFO SOLARI
(Enviados especiales a Mar del Plata)

USTED LO VIO POR TELEVISION

LA FARSA DE CLAY

En un show desmañado y canallesco, el campeón del mundo Muhammad Alí —conocido luchador por los ideales de paz e igualdad— masacró a un individuo gordo, calvo, torpe y valeroso que podría ser su padre, sólo que de raza blanca. Inexplicablemente homologado por el título mundial, ya que Wepner carecía de los mínimos antecedentes exigibles, el combate consistió en el cruel jugueteo de un boxeador profesional con un aficionado, procurando que éste se desmoronara lo más tarde posible.





¿Por qué esperó tanto? Faltaban pocos segundos para que sonara la campana final. Por primera vez Muhammad Alí combina sus manos con firmeza y continuidad. Wepner se bambolea y por fin recibe un directo a la punta de la pera que lo desmorona por completo. Durante 45 minutos Clay había soportado los empujones, los mazazos al riñón y la nuca y los tironeos de Wepner, a quien Alí ofertó mí de una vez su estómago descubierto. ¿Por qué esperó Clay hasta último momento? ¿Por qué detuvo su ataque cada vez que Wepner se bamboleaba?









• El momento más grotesco de la noche: Muhammad Alí engancha su pie derecho en el izquierdo de Chuck Wepner, al mismo tiempo que el mastodonte apoya torpemente su puño derecho sobre el flanco de Clay. El campeón tropieza y cae sentado, para ingenuo regocijo de Wepner, que todavía no sabe con qué mano le pegó y cómo ha terminado el negro en el suelo.

• Clay se hace el tonto y se apoya sobre Wepner como para llorar en su hombro. El mastodonte blanco no sabe dónde ni cómo pegar. Busca desmañadamente un hueco, y sólo se le ocurre lanzar algún mamporro al occipucio o a la espalda del campeón. El show devora al boxeo gracias al "luchador idealista" Cassius Clay... y a la AMB, que homologó este siniestro entretenimiento... ¡Por el titulo del mundo!

• Cualquier golpe casual habría convertido al pobre hombre que se está desplomando en campeón de todos los pesos, heredero de Dempsey y Louis. La noche de Cleveland dejó una clara conclusión para casi todos: Clay ha tenido las piernas más veloces y la cara más dura de toda la historia de los pesos completos.

¿Esto es un boxeador? Gordo, calvo, fofo y torpe, Wepner se ha dado el lujo de tener a sus pies al legendario Cassius Clay. El audaz Tony Pérez —un árbitro que permitió golpes en la nuca, payasadas de Clay, seguidillas del campeón sobre el cuello de Wepner, empujones, mazazos en los riñones y ainda mais— considera que el tropezón de Alí es caída, y envía al rollizo Chuck a su rincón.
•

POLEMICA PARA SACAR CHISPAS

EL TEMA DE LA MUSICA NACIONAL SIN PELOS EN LA LENGUA



Hugo Díaz, Oscar Alem, Oscar Cardozo Ocampo, Cacho Tirao, Enrique Villegas, Domingo Cura y Luis Benito Zamora (h) en el programa "Los habitantes del sonido", que se propala por Radio Nacional, y en el que se habló larga y polémicamente sobre nuestra música nacional y popular.

"Conocemos más extranjeros que argentinos porque siempre nos interesó importar."

●

"En estos diez años han aparecido una serie de músicos empecinados en arruinar el oído de los argentinos."

●

"Hace muchos años que están los mismos artistas que cantan siempre lo mismo."

●

"En el único lugar donde se puede escuchar música es en el Teatro Colón."

●

"Lo malo no es la ley del 50% de música argentina obligatoria, sino el motivo por el que se tuvo que aplicar."

Esto sucedió en Radio Nacional durante dos noches, entre las 2 y las 3 de la madrugada. El programa se llama "Los habitantes del sonido" y lo conduce Luis Benito Zamora (h). Los invitados fueron: Oscar Alem, Oscar Cardozo Ocampo, Domingo Cura, Hugo Díaz, Cacho Tirao y Enrique Villegas. Hablaron de la música argentina y de los medios de comunicación. Por si usted no los escuchó, le contamos lo que se dijo. Vale la pena.

....

BENITO ZAMORA:

—Los hemos convocado porque nos interesa la opinión de ustedes sobre estos puntos: 1º) qué pasa con la música argentina en la Argentina. 2º) qué pasa con la música argentina en el resto del mundo, y 3º) si es real que el público europeo, musicalmente, es más culto que el argentino, y si lo es por qué.

VILLEGAS:

—Es más culto por una sola razón: porque es más viejo.

BENITO ZAMORA:

—¿Es la única razón?

VILLEGAS:

—La única. La infantilidad que abarca este país hace que no haya entrado en la madurez musical. Por eso han descubierto recién el año pasado a Vivaldi...

BENITO ZAMORA:

—Todos ustedes han estado fuera del país. ¿Cómo se recibe la música argentina en el exterior? ¿Es cierto todo lo que nos cuentan o no pasa nada y nos dicen que pasa?

CURA:

—En Japón, un país con 110 millones de habitantes, conocen la trayectoria musical de todos nosotros. Se publican revistas increíbles con páginas enteras donde se identifica a todos los músicos argentinos. Y aquí hay gente a la que eso no le interesa. Fijate que tienen discos de Enrique Villegas desde cuando tocaba con el dúo Martínez-Ledesma...

VILLEGAS: "El público europeo es más culto porque es más viejo. Es la única razón...".-

---

VILLEGAS:

—Aquí pasa lo mismo. El público argentino conoce a todos los franceses, a todos los italianos y, por supuesto, a los norteamericanos. ¡Pero no sabe quién es Adolfo Abalos! Me gustaría saber si en Japón existen los mismos libros sobre músicos japoneses.

CURA:

—No.

VILLEGAS:

—¡Ah!

BENITO ZAMORA:

—Enrique: ¿por qué el público argentino conoce más a los intérpretes extranjeros que a los nuestros?

VILLEGAS:

—Porque a los argentinos siempre les ha interesado importar. Tan es así que un amigo mío fue al Lido de París y pidió champagne importado...

BENITO ZAMORA:

—¿Es un problema de difusión?

VILLEGAS:

—No. No creo. Aquí a la gente siempre le gustó más el "escolazo" que la música. Inclusive a los músicos. Tuve la suerte de escuchar a Francisco Canaro. En esa época también tocaba Julio De Caro con su sexteto, que fue una de las cosas más formidables que yo he oído. Pues De Caro no tenía público y Canaro sí. Siempre pasó lo mismo. Después vinieron Salgán y Piazzolla, y los que siempre tuvieron público fueron los anteriores. El público no es tan bruto como los directores artísticos creen. Estuve en veintiún países y jamás conocí un director artístico que dirija algo artísticamente.

TIRAO:

—En Francia, donde no entienden mucho de tango porque se quedaron en Canaro, Filiberto o Gardel, no saben que existió Julio De Caro. Sin embargo, temas que yo no puedo tocar en ciertos lugares de nuestro país porque no los entienden, son recibidos en Francia con naturalidad porque existe en ese público una disposición distinta hacia la música. Ahora se lo conoce mucho a Piazzolla, que ya tiene siete long-plays editados. Por supuesto, su "fuerte" está en el grupo de gente "pensante".

CURA: "Parece mentira, pero en Japón conocen cierta música argentina mejor que en nuestro propio país...".-

---

BENITO ZAMORA:

—¿Es un problema de entendimiento o de gente "pensante"?

TIRAO:

—La música, en principio, es oído. Tanto para el que toca como para el que la escucha. Es la eterna discusión que determinado público produce con respecto a Piazzolla: si es o no tango. Yo le preguntaría a los que van al Colón a escuchar "La consagración de la primavera" si la entienden.

Es decir: les gusta o no les gusta. Entonces, si se sientan a escuchar a Piazzolla, ¿por qué empiezan a definir si es o no tango? Les gusta o no. Y eso lo define el oído. En el caso de los franceses, la aparición de Piazzolla, después del gran bache existente entre el año 30 y el 70, lo compensan por una cuestión tal vez natural: primero lo escuchan. Después lo aceptan o no. Pero no ponen en tela de juicio si es el tango que estaban acostumbrados a escuchar o no.

BENITO ZAMORA:

—¿Entonces es un prejuicio argentino?

TIRAO:

—No sé. Ocurre que mucha gente entiende que el tango es bailable. Caso contrario, para ellos no es tango. No se dan cuenta de que el tango, como el jazz, dejó de ser música bailable para convertirse en música de concierto, de recital, y (para mí) de muy buena jerarquía, haciendo las cosas a nivel Piazzolla, Salgán, Julián Plaza, Tarantino...

> VILLEGAS: "El público no es tan bruto como los directores artísticos creen. No son directores artísticos..."

BENITO ZAMORA:

—Oscar Cardozo Ocampo: ¿estás de acuerdo?

CARDOZO OCAMPO:

—Pienso que tu pregunta, "si es o no un problema de prejuicios", está más o menos manifestando mi inquietud. Pienso que éste es un problema que más que dilucidarlo entre músicos es para dilucidarlo entre sociólogos. Por eso no sé si es una cuestión de oído. Creo, sí, que es una cuestión de actitud a asumir frente a una manifestación nuestra. Llama la atención que un país que no tiene antecedentes cercanos del tango, como Francia, acepta la evolución de Piazzolla con respecto al tango del año 30. No sé si lo acepta con entusiasmo. Pero por lo menos presta atención. El respeto, la dedicación de escucharlo para ver de qué se trata y el no prejuzgar antes de escucharlo ya me llama la atención y me lleva a preguntarme por qué en nuestro país no pasa. Por eso mi duda: no sé si es un problema musical o sociológico. Quiero pensar que nuestro público tiene muy buen oído.

TIRAO:

—¿Me perdonás, Oscar? Nuestro pueblo no sólo tiene muy buen oído sino, además, buen gusto. Pero en estos diez o doce últimos años han aparecido una serie de señores que se han encargado de arruinárselo...

VILLEGAS:

—Y yo voy a decir otra cosa desagradable que sé. Yo voy a los conciertos desde el año '17. Siempre son las mismas caras. ¡Qué te parece, cholito! Pensá, musicalmente, en los ídolos populares que ha tenido la Argentina de cincuenta años a esta parte. ¡Qué te parece, cholito!

CARDOZO OCAMPO:

—Yo puedo pensar de treinta años a esta parte, y realmente me asusta.

VILLEGAS:

—Yo hice una ley para este país: a más música, menos oyentes. Hay que terminar con esta terrible mentira de decir que la música es un lenguaje internacional. La música es un lenguaje igual a como es un lenguaje el francés, el inglés o el castellano. Los que entienden castellano saben —cuando yo lo hablo— qué estoy diciendo. Con la música pasa lo mismo. No te pongo la elección del si me gusta o no. Pero en la Argentina siempre existe el doctor, el escribano o el diputado que te dice: "Aunque yo no entiendo nada de música, a mí me parece..." Y yo le digo: "Doctor —o lo que fuera—, si usted no entiende nada de música, no le puede parecer absolutamente nada sobre música...".

CARDOZO OCAMPO:

—...volvemos al problema sociológico.

BENITO ZAMORA:

—Oscar Alem, vos venís de Latinoamérica. ¿Qué pasa allá con nuestra música?

ALEM:

—A nuestro folklore se le da mayor importancia, mayor difusión que al folklore de los países en los que yo estuve. Con el tango, en cambio, y a nivel masivo, sigue siendo Gardel lo que siempre está vigente. Desde él en más, no se conoce nada. Por eso creo que es un problema de información.

> TIRAO: "En los 10 o 12 últimos años han aparecido señores que sólo se han encargado de arruinar el gusto del público...".-

BENITO ZAMORA:

—Esto daría como resultante que el pueblo japonés es uno de los más informados del mundo...

ALEM:

—Puede ser. Creo que es un problema de difusión, inclusive, retomando lo que estaban diciendo Cacho y Cardocito, en Francia, por ejemplo, se puede aceptar y entender —aparte de la cultura musical—, porque no existe el problema de comparación en el que entramos siempre los argentinos. Acá se dice esto es o no tal cosa. Se toma a Gardel, a Pugliese, se toman una cantidad de cosas que hacen restarle atención a la evolución. Y allá no. Allá se piensa si es música o no, que es definitivamente lo que importa...

VILLEGAS:

—Es que parece ser que en cuanto empieza la música la gente se aburre. Todos los ídolos que yo conzoco en el mundo son cantantes. ¿Por qué? Porque viene el chantaje sentimental del amor, de la paz, de la consideración... ¿Y la música? ¿Qué pasa con la música? ¿Qué sucede con una modulación? Nadie lo sabe. ¿Qué pasa con un acorde de séptima? Nadie sabe qué es. ¿Qué pasa con el timbre de los instrumentos? Acá, lo único que falta por la música es interés. No hay oyentes...

> VILLEGAS: "Si no entienden la música de Piazzolla escúchenla 100,200 veces. Al final la van a entender. Por repetición...".-

BENITO ZAMORA:

—Enrique: ¿es un problema de oído o es un problema de técnica? Es decir, ¿la gente tiene oído o tiene que saber qué es una séptima, una octava o una novena?

VILLEGAS:

—La técnica no interesa más, Zamora. Interesa la curiosidad o el gusto. Entonces, si no entienden la música de Piazzolla, escúchenla 100, 200 ó 300 veces, y la van a entender. Por repetición. Como están entendiendo ahora a Stravinsky. ¿Qué pasó cuando se estrenó "La Consagración de la Primavera", en París?

TIRAO:

—Se escaparon todos..., no quedó nadie...

VILLEGAS:

—¿Qué pasa cuando uno fuma el primer cigarrillo? ¿O cuando toma el primer whisky? Pero insisten, ¿no? Chicas o chicos, o lo que sean: insistan con la música y entonces van a empezar a gozar a los grandes maestros también.

TIRAO:

—Quiero completar lo que dice Enrique. A nuestros hijos los hemos mandado a jardín de infantes. A cualquiera de los muchos que hay en nuestra república. El chico de tres o cuatro años está jugando con las cosas que le dan o con sus juguetes, o están sentaditos. Entonces, la música funcional que se les pasa a esos chicos ya la conocemos. Son todos esos tipos de temas que no conducen a nada. Entonces digo: si ese chico está jugando, no está escuchando música. ¿Por qué no poner preludios, arias, etc.? Porque si el chico está jugando es lo mismo, aparentemente, una música que la otra. Pero el oído se le desarrolla de maneras distintas...

BENITO ZAMORA:

—Enrique decía antes que es necesaria la repetición, lo que daría la pauta de que hay temas que el público canta porque se los han impuesto por repetición y que normalmente no son los temas que podríamos llamar musicales...

TIRAO:

—Mirá. El año pasado estuve trabajando en Punta del Este y una tarde estuvimos reunidos con músicos de Toquinho, que me dijeron lo mismo que me había dicho Baden Powell en el '68 y Sebastián Tapajós en el '71: el gobierno brasileño, cuando empezó la cosa de la bossa-nova, contrató músicos, buenos músicos de su país, y los mandó por el mundo entero a difundir su música. Y eso es lo que yo creo tendría que hacer el gobierno argentino. Mandar delegaciones que muestren que entre la década del '30 y la nuestra existieron otros músicos, hubo otra evolución. Y mostrarla.

BENITO ZAMORA:

—Enrique Villegas: ¿qué soluciones verías vos?

VILLEGAS:

—Yo quiero que cada provincia tengo un piano. Por eso dije hace muchos años, ¡al gran pueblo argentino, pianos! Porque no hay pianos. Entonces no podemos tocar. Una vez Martita Argerich fue a verlo al presidente Illia, y él le dijo: "Haga un petitorio y que lo firmen mil pianistas". Y yo digo que no hay en el país mil pianistas. ¿Cómo van a firmar un petitorio? Nosotros somos nada más que 24 millones de habitantes. Somos muy pocos y estamos divididos como hinchas de fútbol. Entonces los hinchas de D'Arienzo no quieren saber nada con Piazzolla. Y lo mismo pasa con el folklore, porque a los salteños les gusta lo de Salta y a los tucumanos lo de Tucumán. ¡Entonces argentino no hay nada!

BENITO ZAMORA:

—¿Vos no creés que esa división está dada por ciertos intereses de los que no es culpable el pueblo?

> VILLEGAS: "Si quiero escuchar jazz tengo que ir a un lugar donde justamente asesinan el jazz. Y esos son los que ganan dinero...".-

VILLEGAS:

—Yo sé que el pueblo nunca tiene acceso a nada. Pero esto vie-



ne de la época de Mozart, Beethoven, muchachos que dieron todo lo que tenían y a los que nadie en su momento escuchó. Y a nosotros nos pasa lo mismo. Acá los Chopin, los Liszt, somos Adolfo Abalos, Horacio Salgán, Enrique Villegas y unos cuantos más. Somos los mismos. Y nos damos nafta, y nos queremos, y nos admiramos, porque lo único que nos une es el amor a la música, única razón de mi existir.

BENITO ZAMORA:

—Cuando una delegación argentina va enviada a representarnos oficialmente en el exterior,

---

VILLEGAS: "Aquí a la gente siempre le gustó más el "escolazo" que la música. Inclusive a los músicos...".-

---

¿responde en realidad a lo que nuestro país vive musicalmente?

TIRAO:

—Yo fui en una delegación a España en 1971. El que la organizó me dijo que no tocara obras de Piazzolla porque allí no lo conocían. Y las toqué. Y les gustó mucho. ¿No es cierto, Hugo?

DIAZ:

—Es cierto. Además, el 50 % de la delegación podía haber sido otra más representativa de nuestro país. Había gente que no tenía nada que hacer. Y a excepción de Cafrune —al que se lo había promocionado individualmente— fuimos muy pocos los que realmente tuvimos el apoyo del público español.

BENITO ZAMORA:

—Oscar Cardozo Ocampo, ¿cuando vos hacés un arreglo musical lo hacés pensando en el exterior —como hacen muchos— o pensando en todos nosotros?

CARDOZO OCAMPO:

—Yo soy muy realista. Trabajo pensando en el disco con respecto a mi país. No es sólo una cuestión romántica y nacional. Es también realista y comercial. Nosotros no somos exportadores. Nuestros discos no salen al exterior y si salen no salen en la medida en que tendrían que salir. Por eso es más importante trabajar para los 24 millones de argentinos.

VILLEGAS:

—¿Tu pregunta significa que Cardozo debe escribir distinto si escribe para allá que para acá? ... ¡Entonces la música no sirve para nada...!

BENITO ZAMORA:

—¿Es que acaso vamos a negar que hay quienes aprovechando la manija de la difusión escriben para el exterior y escriben para ese interior que seríamos nosotros? ¿Vos no creés, como decía Cacho Tirao antes, que si los músicos contaran con el apoyo gubernamental necesario podrían sentirse más respaldados?

CARDOZO OCAMPO:

—Sí. Desde el punto de vista del que va a escribir, Villegas tiene razón: no se puede escribir para allá y para acá. Desde el punto de vista discográfico, seamos realistas: no somos exportadores...

VILLEGAS:

—...claro. No tienen difusión.

BENITO ZAMORA:

—Pero ese problema también lo tenemos en la Argentina. Conocemos artistas —entrecomillados varias veces— que tienen una gran difusión. Y ustedes, ¿qué?

CARDOZO OCAMPO: "Yo me pongo a pensar en lo que ha pasado musicalmente en los últimos 30 años y realmente me asusto...".-

---

VILLEGAS:

—Yo no sé. Siempre tengo que hablar de esto y no me gusta porque es muy triste para mí. En el año '55, siendo un artista argentino, grabé por primera vez en la Columbia norteamericana dos discos de jazz que se publicaron en todos los países del mundo menos aquí. ¿Por qué? Porque según me dijeron en aquel entonces los argentinos no compran discos de argentinos...

BENITO ZAMORA:

—¿Entonces es un problema del público o de quienes manejan no sólo las grabaciones sino también la difusión

CARDOZO OCAMPO:

—Nuestro pueblo no es sordo. Si está asordinado, no es su culpa. Pero este problema no es nuevo. Nuestro público está recibiendo una deficiente alimentación musical, problema que quizá en Euro-

---

VILLEGAS: "Hay que terminar con esta terrible mentira de decir que la música es un lenguaje internacional".-

---

pa no exista. Por eso digo que tal vez no sea un problema de músicos sino de sociólogos. La alimentación llega al oído del público por los medios de difusión. Pienso que se lo está alimentando mal. Se le está corrompiendo el gusto musical.

BENITO ZAMORA:

—¿Quién tiene la culpa

ALEM:

—Todos.

VILLEGAS:

—Pero es que acá todos son intereses creados. ¿Y de quién son? No sé. Habría que preguntarle a Jacinto Benavente. ¿Entienden? Yo, por ejemplo, quiero escuchar música. ¿Qué tengo que hacer? Esperar que venga la temporada y se abra el Colón, que es el único sitio donde se puede escuchar música. Porque no voy a ir al "Viejo Almacén" ni al "Caño 14", porque desde hace años están siempre los mismos artistas que siempre cantan lo mismo. Y no hay ninguna rotativa. Quiero escuchar jazz y tengo que ir al Buenos Aires ése, donde está ese asesino del jazz al que no quiero ni nombrar porque es mi enemigo personal número uno, y es él, él, él, el que está ganando dinero. Usa la vanidad de los pobres muchachos que quieren ir adelante, y ahí está. Y los lleva a "borderó". Y si van seis personas les da un café con leche con medialunas...

BENITO ZAMORA:

—Oscar: ¿La medida que dispone la difusión obligatoria del 50 por ciento de música nacional no resulta contraproducente en función de que se programa cualquier cosa con tal de cumplir con el porcentaje?

ALEM:

—Habría que hacer un porcentaje de difusión de buena música. En el folklore la hay, en el tango también, en la otra también. Nosotros tenemos, como en el caso del alimento, que tratar de comer lo mejor, no lo peor.

BENITO ZAMORA:

—¿Entonces estás hablando de un porcentaje cualitativo y no cuantitativo...?

ALEM:

—Sí, aunque eso es también difícil porque lo que me gusta a mí puede no gustarte a vos y viceversa. Pero el mal no radica en la medida que se ha tomado. El mal radica en el porqué se ha tenido que tomar...

CARDOZO OCAMPO:

—Mirá, yo estoy de acuerdo con esta disposición que obliga un porcentaje de difusión. Y mal que nos pese la imposición, ahora prendés la radio y escuchás música argentina, que si bien es cierto en algunos casos no es de la calidad que querríamos, es música argentina. Respecto a lo cualitativo, yo quisiera saber quién puede ser el juez o quién puede determinar qué tiene valor o qué no lo tiene después de cincuenta años de corrupción auditiva, como dice Villegas.

TIRAO:

—Como no está en nuestras manos, creo que lo único que queda es esto que hicimos en estos dos programas, el de ayer y el de hoy: hablar, aclarar cosas y tocar cada vez con más ganas. Al final se nos va a dar.

CARDOZO OCAMPO: "Nuestro pueblo no es sordo. Si parece sordo es porque está recibiendo una deficiente alimentación musical. Es un problema para sociólogos...".-

---

VILLEGAS:

—¡Sí, señor!

CURA:

—No te voy a robar más tiempo. Estoy de acuerdo con todo lo que ellos han dicho. Gracias a vos.

BENITO ZAMORA:

—Y como se nos acaba el tiempo, gracias a ustedes, habitantes del sonido: Oscar Alem, Oscar Cardozo Ocampo, Domingo Cura, Hugo Díaz, Cacho Tirao y Enrique Villegas.



Thelma Stefani. Bailarina clásica, protagonista de "Natasha" y primera vedette en el Maipo:

"SI TIENE UN RATO LE CUENTO MI VIDA"

En poco tiempo Thelma Stefani pasó de bailarina del Colón a modelo, luego a actriz y finalmente, vedette. Protagonizó la primera película que dirigiera Eber Lobato: "Natasha", y encabezó como primera figura el elenco del teatro Maipo. Ahora escribe poemas y guiones para cine. Es mona, muy mona, y lo demás. . ., se lo va a contar ella misma.

PROLOGO NECESARIO

"Mi soledad tiene la cara de todos los que me acompañaron alguna vez".

"¡Nunca digas nunca!"

"¡Quiero creer!"

"Cuando no tengas nada que decir, no digas nada."

Frases que están escritas en las paredes del departamento de Thelma Stefani y que llevan su firma. Están al lado de otras que pertenecen a sus amigos o a escritores famosos. Y al lado de las frases hay posters, fotos de revistas recortadas y puestas como collage. Vaya metiéndose en el clima, imagine el cuarto de una muchacha adolescente, lleno de almohadones por todos lados, ceniceros de todas formas y colores, recuerdos de una infancia no muy lejana, libros y discos tirados sobre las sillas y las mesas, papeles a medio escribir. Así vive Thelma, en un ambiente que se parece mucho al de una chica que recién está empezando a vivir. Y es bueno que usted ponga un poco de imaginación y se vaya formando la escenografía, ya que en esta nota no va a haber preguntas. Será el largo monólogo de una mujer que tiene ganas y que necesita decir cosas, gritarlas, sacárselas de adentro.

MONOLOGO PARA SER DICHO EN VOZ ALTA

"Es difícil empezar. Yo no puedo ver su cara, sé que usted me estará mirando en estas fotos, pero a mí se me hace duro hablar con alguien a quien no puedo ver a los ojos. Hay que intentarlo de todos modos. Nací un 25 de octubre, en 1947. Ya sé, ahora usted está sacando la cuenta. Yo lo ayudo, tengo 27 años. Mi casa natal está en Villa Luro, casi Floresta. Es una casa de esas de antes, linda, llena de sol. Está en una esquina y todavía viven mis padres. Allí hay una terraza repleta de macetas con plantas y flores que son el pasatiempo de mi padre. En esa terraza pasaba las horas jugando o simplemente mirando el cielo. Hoy no quisiera que vendieran esa casa. Yo era una chica tímida a pesar de que mi madre dice siempre que yo era la alegría de la casa, pero de cualquier forma mi gran timidez fue una de las causas por las que mamá decidió mandarme a aprender baile. Y es raro, porque siendo tan tímida, en la escuela fui la caudillo del grado, tanto en la primaria como en la secundaria. Tuve una adolescencia difícil, yo la hacía difícil. Me encerraba en mí, rara vez estaba dispuesta al diálogo con los demás. A los seis años empecé a estudiar danzas, y a los diez debuté profesionalmente en el segundo ballet infantil de Beatriz Ferrari. Dos años después entré en el Colón directamente a quinto año, debido a que gané un concurso de nuevos valores. Fue importante para mí, me gustaba. En cambio mi papá no quería saber nada. En realidad nunca quiso tener una hija artista. A mí me parecía fascinante aquel mundo, ya que podía expresar cosas y alejarme de la realidad. En ese entonces me sentía sapo de



Tres maneras distintas, tres actitudes diferentes para una misma mujer: Thelma Stefani. Actriz, vedette y una muchacha de hoy que vive a su estilo, una mezcla de adolescencia y bohemia.

PERUGI



Thelma Stefani en su casa, un departamento al estilo de las muchachas adolescentes. Paredes escritas y posters por todos los rincones.

otro pozo y vivía mi mundo que sólo abandonaba cuando escuchaba la música clásica. . . ¿Ve?, a mí me parece que usted no me está escuchando; por eso se me hace difícil hablarle sin mirarlo. ¿Me sigue? Le prometo que no va a ser tan largo. . . Le decía que yo tenía mi mundo. A los 13 años bailaba y escribía continuamente. Arriba, en la terraza, hay un cuartito que era de mi hermano y del que luego me apoderé. Bueno, allí pasaba horas y horas encerrada, mientras escribía o miraba por la ventana, de la que sólo se veía la copa de un árbol grande y verde. Usted estará pensando que era una chica triste, y a lo mejor no se equivoca. Yo creo que más que triste era letánica; es más: todavía soy así, claro que ahora estoy pasando por un momento muy especial. Pero de esto le cuento más adelante. Mi sueño fue siempre terminar mi vida lejos de una gran ciudad. Las grandes ciudades alejan al ser humano de su esencia. Desde muy chica me hice esta gran pregunta: ¿Quién soy? Ya era acaso una obsesión intentar resolver ese enigma. Además, había una palabra; hay, mejor dicho, una palabra que me despierta curiosidad: "eternidad", y esto me provoca desde hace muchos años una tremenda fatiga mental, ya que es peor saber que uno nunca va a morir que conocer la fecha de su muerte. De chica también me gustaba andar sola. Recuerdo que íbamos a veranear a Mar del Plata, y mi mayor placer era salir de madrugada a caminar por la playa. Así anduve hasta que cumplí 21 años, y un día, de golpe, decidí dejar el Colón. De pronto me pareció que había más arte en una mañana de sol que en pasarse toda una vida en un salón y aferrada a una barra. Y largué. Además, no me dejaban salir de noche, y mi vida, debo confesarlo, no era como la de todas las chicas. Yo pasaba ratos frente a los espejos, creando personajes. Allí aprendí a llorar, a reírme, y sin darme cuenta hice mis primeros pasos como actriz. ¡Ah!, me acuerdo que lo primero que hice cuando dejé el Colón fue soltarme el pelo, llevarlo suelto, libre; ya estaba bastante cansada de llevar el peinado clásico de las bailarinas. Y también empecé a tener más amigas y amigos, a salir, a ir a bailar a boliches, como lo hacían todas las chicas de mi edad. No, nunca pensé en ser famosa, ni era mi meta. Además, me chocaban los intereses creados; yo creía en el arte, pero todo eso lo ensuciaba. Retomando mi historia, recién después de haber abandonado el Colón empecé a vivir. Pero para vivir mejor tenía que trabajar; así comencé a hacer algunos trabajos como modelo publicitaria. No me gustaba para nada que me sacaran fotos con una lata de tomate en la mano, o cosas que no tenían nada que ver conmigo. Pero tenía que trabajar, y lo hice durante un tiempo. Estuve de novia algún tiempo y todavía me molestaba ir a sentarme pasivamente en una platea; me molestaba porque yo siempre, desde muy chica, estuve del otro lado, en el escenario. Mientras tanto, cuando ya cumplía los 22 años, empecé a estudiar teatro con Raimondo, y luego con Fabio Zerpa. Si usted está pensando que lo conocí ahí, no se equivoca. Poco a poco comenzó el romance entre el profesor y la alumna, hasta que finalmente nos casamos un 30 de mayo a las 7.30 de la mañana, en Paraguay. Y ahora tengo que resumirle mi experiencia como esposa. Estar casada con Fabio Zerpa me enseñó muchas cosas, pero creo que cometí una gran equivocación, y de eso está la prueba: nos separamos al año y medio de vivir juntos. Entonces Thelma vive sola en una casa por primera vez en su vida. Allí aprendí muchísimo, a valerme por mí sola, sin depender de nada ni de nadie. Hice algunas giras por el interior con Mecha Ortiz, una mujer a la que admiro y de la que salieron consejos que me sirvieron de mucho. A mí me gustan los consejos, tanto recibirlos como darlos cuando alguien lo necesita, y uno ha pasado por una situación similar. También estuve con Susana Brunetti y Darío Vittori en Mar del Plata, cuando hicimos «Los farristas». De ahí fui a Venezuela, donde fui tapa de muchas revistas y me recibieron sensacionalmente bien. Yo digo que los venezolanos me descubrieron antes que los argentinos. Y luego viene «Natasha». Un personaje que adoré. Sé que la película no fue un éxito económico, pero por haber sido mi debut cinematográfico y como protagonista, y además por todo lo que el personaje encerraba para mí. Y, claro, ya sé, usted se estará preguntando por qué me dieron a mí ese papel, ya que nadie me conocía, o casi nadie. Pues todo comenzó por casualidad. Yo estaba en la oficina de mi representante, Salvador Salías, y llegó el productor de la película, y me vio. Allí Salías le explicó que era bailarina, y la cosa quedó ahí. Durante dos meses no volví a oír hablar del asunto. Me fui a Córdoba de gira, y un día recibo una llamada de Buenos Aires. Era mi representante que me comunicaba que tenía un contrato para filmar tres películas. Después me enteré que una era "Natasha". Conocí finalmente a Eber Lobato, quien le pidió a su productor que me tomara una prueba. Fue en los Estudios San Miguel. Me acuerdo que me hicieron acostar en la arena y hacía un frío tremendo. Pero aprobé el examen y así empecé a filmar. Después filmé "Clínica con música", la idea no me gustó mucho después de haberla terminado, pero finalmente la acepté como un trabajo más. Ahora la están dando en los Estados Unidos y Europa. Con esta película tengo un recuerdo que es una carta que me escribió mi padre. El fue a ver solo la película y después decidió escribirme. Allí me dice que por primera vez ve a su hija en una pantalla, y que la escena del desnudo le provocó una sensación diferente, que se sintió entre mal y raro, que le molestó, pero que lo aceptaba si ésa era mi carrera y mi felicidad. Como usted verá, mi cartel fue demasiado rápido: en poco tiempo protagonicé una película y fui primera vedette de un importante teatro de revistas. Ve, ésta también fue una buena experiencia. Yo hice algo totalmente distinto de lo que el público de la revista está acostumbrado a ver. Yo no salí a vender carne: no puedo ni es mi estilo; yo hice lo que sentía, y al público le gustó. ¿Si volvería a hacer revista? Sí, pero en otras condiciones. Estos dos meses en el Maipo fueron matadores; bajé unos cuantos kilos y me agoté. Por si usted no me vio, le cuento que hasta me di el gusto de bailar de punta. Para cambiar de tema, a lo mejor usted oyó hablar alguna vez de que yo me dedicaba al estudio de la parapsicología y el esoterismo. Le cuento que es cierto, pero nada que ver con las brujas, ¿eh? Muchos sostienen que tengo poderes de vidente, y me han ocurrido casos tremendos. Por ejemplo decirle a una persona que estaba en Europa de viaje que tal día a tal hora yo iba a pensar en él, y que él me iba a ver. Y así fue: yo me le presenté a la hora exacta. También tengo la facilidad de descubrir la esencia en la gente, de mirarle lo positivo y lo negativo de su ser. ¿Si tengo amigos? Pocos; para mí la gente que yo quiera debe reunir algunas condiciones, como no ser cobarde: no tolero la cobardía. Deben ser auténticos, aunque el término esté vapuleado: a mí me gusta esa condición. También debe ser un ser humano que no especule y que no tenga precio. Odio a los hombres que se idiotizan a los sentimientos bajos y a las mujeres que venden su amor. Odio también el camelo; yo digo la verdad siempre, y eso a veces molesta. Usted me dirá si no estoy pateando en contra; pues le diré que no critico al arte sino al arte disfrazado. Por ejemplo, si yo canto mal me disgustaría tremendamente contestar cada vez que me lo pregunten que yo canto bien. Prefiero decir que canto mal, pero que a la gente le gusta. Si la gente viene a verme yo tengo la obligación de darle algo más. Yo creo que si un actor logra que el público se vaya de la sala pensando algo, ya ha logrado su cometido. Lo tremendo es cuando se idiotiza. Ya le estoy dando demasiada lata, así que empiezo a encarar el final de esta «charla» conmigo misma. En estos momentos estoy pasando por una etapa sensacional. Le debo mucho a una persona que me ayudó a encontrar el equilibrio espiritual. Esa persona se llama Rafael Cohen, el director y productor. No sé qué pasará con él más adelante, pero ahora me ha ayudado, y eso debo valorarlo mucho. Suelo caer en pozos depresivos que me hacen mal y me duelen, pero por ahora estoy bien, muy bien. Escribo continuamente; ahora estoy terminando un libro para cine: "El pacto", y además sigo con mis poesías. Soy nostálgica y solitaria, por si a usted le interesa saber algo más sobre mí. Ya termino. Quisiera decirle algo más: soy una mujer que vive a su manera y que espera algún día ser una buena actriz y trabajar. Hasta ahora todo fue transitorio, todo estuvo en mi vida de paso, es hora de que se me empiecen a pegar en la piel las experiencias recogidas. Tuve suerte, no me puedo quejar, pero hay algo que me deja tranquila: siempre hice todo con respeto y mucho cariño. Todavía tengo mucho por hacer, y espero hacerlo bien, sin defraudar a nadie."

EPILOGO PARA LEER EN VOZ BAJA

Hasta aquí Thelma Stefani le contó parte de su vida, le descubrió quién es y de su trabajo. Pero hay cosas que ella no dijo. Por ejemplo que es una muchacha de 27 años que suele frecuentar los parques con un libro bajo el brazo y hablar con la gente; que prefiere el sol a los salones oscuros y escribir sobre todas las cosas; que aguanta una soledad compartida y que le gusta que hablen de ella los seres que la quieren; que no tiene nada que ver con una vedette y que está enamorada, pero no espera más que el hoy, aun en el amor; que se acerca mucho a una mujer pero que todavía es, felizmente, apenas una muchacha.

AGUSTIN BOTTINELLI
Fotos: EDUARDO GIMENEZ

RATAPLAN ... RATAPLERO LLEGO EL CIRCO DE BILLIKEN CON EL MONO RELOJERO.

Más un desfile de grandes atracciones.
Porque además de tu amigo EL MONO RELOJERO en VIVO, también conocerás a.

La Hormiguita Viajera, Misia Pepa, Tragapatos

y todos los personajes de Constancio C. Vigil.

Además:
PAYASOS, MAGOS, EQUILIBRISTAS, MUSICA, RISAS y COLOR PARA NO OLVIDAR NUNCA.
Portate bien y traé a papá.



BASE ALMIRANTE BROWN. ANTARTIDA ARGENTINA.

ASI ES LA VIDA DONDE LOS HIELOS NO MUEREN NUNCA



Vivir aquí es un desafío permanente. Los hombres deben aprender a convivir con un clima y un suelo no propicios para ellos. La Antártida es el desierto más extenso del planeta y está separada de los continentes por los mares más tempestuosos del orbe. No existen árboles aquí, no hay población autóctona, la vida es inexistente. Sin embargo, la Argentina tiene más de 70 años de presencia en estas inhóspitas regiones. Un record que nos enorgullece. Siete bases permanentes están trabajando en este momento. Nosotros visitamos la base científica Almirante Brown, en los 64° de latitud sur, sobre la península de Sanavirón. 12 hombres permanecen aquí durante un año, haciendo investigaciones que les permita conocer algo más de este duro y apasionante suelo. "La gente cambia aquí –nos dijeron–, se encuentra consigo misma y aprende a querer y comprender a los demás".

(POR RENEE SALLAS Y HECTOR MAFFUCHE, ENVIADOS ESPECIALES.)

LA BASE CIENTIFICA ALMIRANTE BROWN. Recostada sobre la magnífica bahía Paraíso. A 5.000 kilómetros de Buenos Aires. Fue instalada en abril de 1951. 12 hombres hacen aquí trabajos de biología, química, oceanografía y mareogragía

LA RESERVA PARA EL LARGO INVIERNO. En la despensa de la base Brown hay una buena provisión de jamones, chocolates, verduras deshidratadas, conservas y bebidas. Los domingos no hay cocinero: deben turnarse para hacer esta tarea.

LOS AMIGOS DEL FRIO. Los pingüinos son los pobladores más numerosos y gritones de los hielos. No les gusta que los molesten: si alguien se acerca a ellos, atacan. Con el pico o con las alas. Nadan y vuelan con gran velocidad.





LA COMUNICACION CON EL MUNDO. Esta es la oficina de Radio de la Base Científica Almirante Brown. Desde aquí los doce hombres que viven un año lejos de la familia se comunican con sus seres queridos una vez a la semana. Funciona también una corresponsalía de Télam. La atienden René Ayala (40) y José Quinteros (25).

UNA PINGÜINERA. Esta es la famosa Caleta Alicia, muy cerca de Puerto Lockroy. La habitan algo más de 50.000 pingüinos, algunos de ellos aún pichones que están perdiendo el plumón gris. Son aves muy sociables: todo lo hacen juntos. Deambular, nadar, comer, nidificar. Son ruidosos, también, y discutidores.





HUMO ENTRE LOS HIELOS. Llega el barco "Regina Prima" con su carga de 500 bulliciosos turistas. Los desembarcos hasta la costa se hacían en lanchas. La vieja nave tuvo a su cargo los 6 cruceros.

LA MASCOTA. Se llama "Opa", tiene once meses y es un pichón de gaviota que se "aquerenció" en el destacamento Brown. Luis Pacini le da de comer con la mano, la acaricia.

LA TAREA DIARIA. Santiago Amoroso (22) y Juan Nieto (30) son los meteorólogos de la Base Brown. Distintos instrumentos los ayudan a conocer un poco más el clima. Observan nubosidad, vientos y temperatura.





• HONROSA TAREA. Santiago Amoroso (22) es el abanderado de la Base Brown. Todos los días a las 8 de la mañana la iza. A las 19.30 la arría. La diana suena a las 7.30. La bandera es de Rosario.



IMPONENTE. Este • monolito separado de la costa indica la entrada a la isla Decepción, que es un volcán activo cuyo cráter fue invadido por el mar. Por eso no hay hielo aquí, pero sí niebla.

UNA BUENA CAMA. Las focas viven sobre los témpanos en verano. En invierno lo hacen en el agua, bajo los hielos, a los cuales rompen con el hocico para poder respirar. Algunas tienen 3 metros y pesan 400 kilos.
•

EL ENCUENTRO. Y después la despedida hasta el año próximo. El mayor Héctor Benavides, jefe de la base, abraza a su mujer, Nélida Lynch, a sus tres hijos y a su madre. Emoción y lágrimas.

EL SILENCIO SE ALTERA. Una lancha con cruceristas recorre las costas. El naranja contrasta con el blanco. La soledad y la magia del lugar no dejan lugar a las palabras: hay que sentirlo.

GUITARRA, MATE, DIALOGO. Miguel Alonso (del ballet de Mario Machaco) rasguea una zamba en la cocina de la base Lo rodean Oscar Parry, Figueroa Reyes, la hija del mayor Benavides y el químico Jorge Alvarez.





Croch, croch, croch.

Atma presenta el mejor ruido a tostadas del país.



Bien crocantes, sabrosas y aromáticas.
La nueva Tostadora Atma le prepara en instantes, cuatro deliciosas tostadas por vez. A partir de mañana, desayúnese con el mejor ruido a tostadas del país.

Tostadores Eléctricos

ATMA

4 tostadas vuelta y vuelta con sólo abrir la puerta.

Cafetera Automática Atma. El café siempre recién hecho. Hecho como a usted le gusta.





La Cafetera Automática Atma es el fin de todos los sistemas utilizados hasta ahora.

Usted pone agua en un recipiente, café en otro . . . y ya está.

En pocos minutos, listo el café.

Aromático, a punto, siempre fresco, siempre recién hecho.

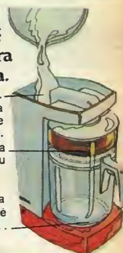
Y sobre todo, como a usted le gusta.

Ella se encarga de mantenerlo caliente todo el tiempo que sea necesario.

Automáticamente.

ATMA

Vea qué fácil es hacer buen café en la Cafetera Automática Atma.



Aquí, usted pone el agua. (La necesaria para preparar la cantidad de pocillos que desee).

Aquí, pone el café en la cantidad adecuada a su gusto.

Y aquí va cayendo el café ya filtrado . . .



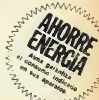
Café a punto a toda hora. Automáticamente.

Una vez que el café está hecho, usted lo conserva caliente todo el tiempo que quiera. Con sólo dejar la Cafetera conectada. Ella mantendrá el café a punto, automaticamente. (Es el fin de la época del café recalentado).



Muchos pocillos en pocos minutos.

En cuatro minutos usted ya puede gustar un café . . . pero las cafeteras automáticas Atma pueden preparar hasta 9, 12 o 20 pocillos por vez, segun el modelo.



Cafeteras Eléctricas Automáticas

El fin de la época del café recalentado.

FRED ASTAIRE A LOS 76 AÑOS: EL HOMBRE QUE TODA SU VIDA HABLO CON SUS PASOS DE BAILE

UNA GLORIA DE HOLLYWOOD



Junto con Ginger Rogers conmovió a puro baile toda la década del treinta y fue, sin ninguna duda, uno de los monstruos sagrados de Hollywood. Esta es toda su vida.

El joven espera en el hotel que la compañía cinematográfica que lo ha hecho viajar desde Broadway a Hollywood dé señales de vida. No es un desconocido para que se lo trate así, piensa mientras no puede dejar los pies quietos, ni siquiera mientras se ata los cordones. Hasta hace poco tiempo no lo conocía nadie, pero ya ha triunfado en las comedias musicales de Broadway junto a su hermana Adela. Claro que el cine es el cine, y es mucho más cine aún en esos momentos. Fred Astaire no sabe que sobre el escritorio de la secretaria de uno de los directores de la Metro Goldwyn Mayer hay un papelito con una frase muy breve y que pudo haber sido su epitafio como actor de cine: "Es ya un poco calvo, no tiene mucha personalidad, la voz es buena y baila también un poco".

OH, LA CASUALIDAD...

Fred Astaire nació en 1899, en una pequeña población de Omaha, en el estado de Nebraska. Su padre era cervecero y la familia gozaba de una posición acomodada. Su hermana Adela, que le llevaba unos pocos meses, estudiaba baile, y el pequeño Fred se burlaba constantemente de ella. El quería ser jugador de fútbol o nada. Una tarde acompañó a su madre hasta la academia donde estudiaba Adela; vio cómo jugaban los otros chicos, le gustó una amiguita de su hermana y al día siguiente él también se agarraba de la barra y trataba de pararse en puntas de pie.

Y esa decisión fue, al principio, la salvación de su familia. Cuando empezó a estudiar baile Fred tenía apenas cinco años. Al poco tiempo su padre sufrió un problema financiero y se arruinó. Entonces él y su hermana decidieron tentar suerte con el baile.

—Dábamos números de varieté en poblaciones distintas. Al principio lo hacíamos cerca de casa, después ya nos animamos a recorrer todo el estado, y finalmente no dejamos punto del país sin bailarlo. Nos pagaban bastante bien. Tenía entonces nueve años y Adela los diez recién cumplidos. No recuerdo exactamente, pero creo que sacábamos unos doscientos dólares al mes, que en ese entonces era mucha plata. Claro que el trabajo era duro. Hacíamos cinco representaciones los días hábiles y siete los sábados y domingos.

Los niños no tenían ocasión de hacerse notar demasiado, ya que figuraban en la primera parte del programa, que es cuando hay menos gente en estos tipos de espectáculos. Fred Astaire recuerda la única ocasión en que se los pudo ver en mejor ubicación:

—Fue en una población del sur, pero a decir verdad el programa no incluía más de dos números: nosotros y un grupo de perros amaestrados. Sin embargo, estar en la mejor ubicación en el programa nos costó caro, ya que como los perros no podían subir las escaleras, a nosotros nos alojaron en el desván de la casa que había alquilado la compañía.

Así pasaron sus años de adolescentes. De un teatro al otro, de un estado a otro estado, re-

FRED ASTAIRE Y GINGER ROGERS EN 1935

Este baile, denominado "El Piccolino", fue inventado por el famoso bailarín y lo inmortalizaron en "Sombrero de copa".

CUENTA SU HISTORIA



FRED ASTAIRE A LOS 76 AÑOS, EN CALIFORNIA

Vive en Beverly Hills desde hace muchos años y aún se divierte filmando y cuidando sus famosos caballos de carrera.

corriendo los Estados Unidos de Norte a Sur y de Este a Oeste. La pareja se iba haciendo conocida por el público de todo el pais y los diarios empezaban a hablar de esos dos jóvenes que bailaban como si no hubieran hecho otra cosa en su vida. Lo que era rigurosamente cierto. Finalmente Broadway "lo descubrió", y la pareja debutó en la pieza musical "Over the Top", protagonizada por Ed Wynn. El éxito fue espectacular y entonces vinieron los contratos y el dinero a raudales. A la primera le siguió "Lady be good", "Funny Face" y "The Bandwagon". En esta última apareció también como comediante, pero fue al mismo tiempo la despedida de su hermana, que se casó con lord Cavendish y se fue a vivir al castillo de la familia en Inglaterra.

Parecía que la suerte de Fred y su éxito corrían serio peligro. Debía afrontar solo la responsabilidad de una comedia musical. Y lo hizo. Los escépticos se habian equivocado: "La alegre divorciada" tuvo tal éxito que una compañía cinematográfica lo llamó a Hollywood para hacer un pequeño papelito en "La bailarina", con Joan Crawford. Pero a uno de los directores no le gustó y dijo que era un poco calvo y que "bailaba un poco".



En su casa de Beverly Hills, junto a sus muchos libros. Hoy es una de las personas que más impuestos paga en toda California.

Gran parte de su casa la diseñó él mismo, pero prefiere vivir en Roma, y se dice que aceptó trabajar en "Ladrón sin destino" porque filmaba allí.



EL CINE, EL CINE Y GINGER ROGERS

El joven aquel que esperaba en el hotel la decisión de la compañía cinematográfica pensó que tendría que volver a Broadway y que su destino estaba en el teatro. Pero en Hoolywood una compañía propone y otra dispone. Cuando los directivos de la R.K.O. se enteraron que Astaire quedaba libre de compromisos no dudaron ni medio minuto en contratarlo.

—Los productores tenían archivado un guión desde hacia varios meses que después fue "Volando a Rio", para hacer una película musical. El argumento les parecía bueno, pero no encontraban una pareja que creyeran capaz de animarlo. Me contrataron a mí, y lamentablemente mi hermana no quería saber más nada del teatro, ni del cine, ni del baile. Y se empezó a buscar a mi compañera. Una tarde me la presentaron como Virginia Katherina McMath, aunque en las dos películas en las que había realizado papeles secundarios ("Vampiresa 1933", y "La calle 42") había trabajado con el nombre de Ginger Rogers.

El éxito de "Volando a Río" fue estremecedor. Fred Astaire ganó por su actuación cuarenta mil dólares y pidió ochenta para hacer una segunda. Y se los dieron. Y vinieron "La alegre divorciada", en 1933; "Roberta", en 1934; "Sombrero de copa", en 1935, y "Al compás del amor", en 1936. Fred Astaire y Ginger Rogers filmaron infinidad de películas juntos, y es posible recordar todavía títulos como "Sigamos a la flota", "Ritmo loco", "El bailarín enamorado", "Baila conmigo", "La vida de Irene y Vernon Castle", "Melodías de Broadway 1940"...

NADA ES FACIL EN ESTE MUNDO, NI LA FAMA

El éxito de Fred Astaire parece haber sido cosa de magia para los que no conocen su historia. Filmar uno de sus bailes no era nada fácil y exigía un gran esfuerzo al actor bailarín. Cada baile debia repetirse tres veces.

—Una danza debe ser algo más que una simple exhibición de agilidad o de perfección técnica. A mí me pareció siempre muy ridículo cuando en una escena un cantante aparece cantando en el oído de su amada a los gritos o un bailarín empieza a dar saltos desaforadamente. La canción debe dar la impresión de originarse en una situación, no ser simplemente la continuación de un diálogo como un número independiente. Es preciso que todo armonice, que las transiciones sean imperceptibles.

La forma de filmar sus bailes fue idea del mismo Fred Astaire. Una vez que había compuesto todo el número, se lo mostraba a Ginger Rogers y lo estudiaba con ella. Pero eso no era todo, ya que la fotografía de todo el número era muy complicada. Entonces ideó este sistema basado en la triple toma de cada número: se filmaba el baile, sin ningún sonido; luego, la orquesta, y finalmente Astaire bailaba todo el número para que se registrara el ritmo de sus pasos. Los dos registros de sonido —orquesta y pasos— se combinaban posteriormente y se incorporaban a la toma muda. Esto exigía una perfección dificil de alcanzar, ya que la demora de una centécima de segundo o un apuro en un movimiento echaba todo a perder y había que volver a hacer todo otra vez. Así se hacían sus películas y cada número musical llevaba varias semanas de preparación y de filmación. No por nada se lo conocía como la personificación de la gracia y la ligereza.

Tampoco le fue fácil mantenerse fisicamente bien para el esfuerzo que significa bailar y bailar de esa manera. Su vida fue siempre muy similar a la de un deportista, y aún hoy, a los setenta y seis años, exhibe un estado atlético envidiable.

—Apenas si he podido fumar un cigarrillo de vez en cuando o tomar un vaso de vino. Cuando no filmaba me acostaba muy temprano y después de un día de trabajo quedaba más cansado que un boxeador después de quince rounds a toda máquina. Claro que ahora, por ese maldito detalle de la edad, ya no puedo hacer nada de eso.

LA NOSTALGIA DE HOY

Ahora que lo hemos vuelto a ver en "Erase una vez en Hollywood", Fred Astaire vive en Beverly Hills y es una de las personas que paga más impuestos en California. Muy pronto se estrenará una película que lo cuenta como uno de los actores principales y se habla mucho de que por ese trabajo es posible que reciba el "Oscar" como una reparación y homenaje a sus largos años de éxitos.

Ahora acepta únicamente los papeles que le interesan —amenazó muchas veces con retirarse, pero no lo dejan— y se divierte filmando junto a Robert Wagner la serie para televisión "Ladrón sin destino". Lleva un record de ciento veinte películas y tiene en su haber más de quinientas presentaciones en teatros y televisión. Fue compañero de todas las grandes figuras del cine americano y sin forzar demasiado la memoria surgen nombres como los de Bing Crosby, Frank Sinatra, Mickey Rooney, Judy Garland, Gene Kelly... Una de sus pasiones es viajar y se asegura que aceptó filmar la serie de televisión porque la mayoría de sus capitulos debían hacerse en Roma, ciudad que lo entusiasma tanto como los caballos de carrera.

En estos momentos tiene cinco pura sangre que cuida personalmente antes de cada carrera; juega al golf y al billar con Bob Hope, uno de sus mejores amigos, y nada incansablemente en su pileta.

—Hace mucho tiempo que noto que los cronistas de cine han vuelto a poner mi edad en las crónicas, lo que significa que me consideran algo más que viejo, y que ese detalle no importa. Ahora a nadie le preocupa decir que tengo setenta y seis años; en cambio cuando andaba por los cincuenta lo ocultaban generosamente. Es curioso, pero es un detalle que siempre me ha llamado la atención. He sufrido mucho en mi vida, pero también me he divertido mucho. El único drama real que hay en mi vida es la muerte de mi mujer, Phylis. Si ella estuviera todavia a mi lado, todo sería perfecto. ¿Qué voy a hacer ahora? Me voy a pasar las vacaciones al sur de Francia con dos buenos amigos: el príncipe Rainiero y Grace Kelly... ¿Se acuerdan? Yo la acompañé en una de sus primeras películas, y seguimos siendo grandes amigos.

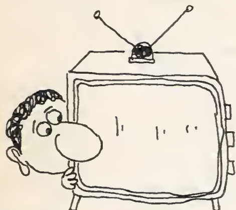
Nadie creería que tiene setenta y seis años. Tiene aún la misma jovialidad de sus primeros tiempos, la misma alegría y entusiasmo. Evidentemente seria interesante saber cuál fue el destino de aquel director de la Metro Goldwyn Mayer que luego de verlo actuar recomendó que no se lo contratara porque "...es un poco calvo, no tiene personalidad y baila un poco".

Un insospechado mundo de tibieza...



las espantosas investigaciones de landrú!

HOY: LA TV Y EL ESPECTADOR



Características del buen teleespectador

El buen espectador de televisión debe contar con las siguientes características:

1°) Mucha paciencia. Deberá soportar estoicamente, sin moverse de su asiento, por lo menos tres tandas publicitarias. El record mundial de aguante lo tiene el señor Filomeno Vitantonio, de Lanús Oeste, que ha soportado sin moverse de su puesto frente al televisor cinco tandas de avisos.

2°) Emocionarse fácilmente. El teleespectador que no derrame varias lágrimas (sobre todo en la escena en que la chica humilde es abandonada por el villano taxista, que se enamora de una inspectora de réditos), no es un buen televidente. Un digno espectador de telenovelas, pues, está en relación directa con las lágrimas que derrama.

3°) Carácter vehemente. Sobre todo cuando observa la transmisión de un partido de fútbol o de un match de box. Deberá colocarse el televidente frente al aparato, sobre una tarima que se asemeje a los tablones de la cancha y gritar toda la lista de improperios e insultos que recuerde.

4°) Poca memoria. Es indispensable que el teleespectador tenga poca memoria, o memoria de pajarito, así no recuerda las series y películas que suelen repetirse varias veces por semana en un mismo canal.

5) Conocer de memoria los nombres de todos los animadores, locutores, modelos, actores y actrices importantes y de reparto. Así cada vez que aparece una modelo en un aviso poder exclamar: "¡Otra vez consiguió un laburo la Chunchita Ximénez!"

¿Tiene usted insomnio?

Si usted tiene la desgracia de padecer de insomnio, no se le vaya a ocurrir tomar barbitúricos, somníferos o porquerías. Colóquese de noche frente a su aparato de televisión, elija la serie que más le gusta y obsérvela fijamente. Tardará en dormirse no menos de diez minutos. En caso de que desee conciliar el sueño en menos de cinco minutos, elija un canal donde transmitan un programa cómico.

Primicias cinematográficas

Se anuncia que durante el presente mes los canales ofrecerán a los televidentes las siguientes primicias cinematográficas, muchas de ellas en carácter de preestreno:

"Volando a Río", "Vampiresas 1933", "El ángel azul", "Adiós a las armas", "King-Kong", "Frankenstein", "Aceite para las lámparas chinas". "El hombre y la bestia" (primera versión), "El conde Drácula", "Atrapándolos vivos" (con el explorador Frank Buck), "Lo que le pasó a Reynoso", "Viento Norte", "Pampa bárbara", "El sobretodo de Céspedes", "El piyama de Adán", "Tango Bar", "Los tres berretines", "Pelota de trapo", "Sigamos a la flota", "Un mensaje a García", "Ben-Hur", "Quo vadis?", "Tres lanceros de Bengala", "La carga de la brigada ligera", "Clive de la India", "El jorobado o Enrique de Lagardère", "Y mañana serán hombres", "La muchachada de a bordo", "Los muchachos de antes no usaban gomina" (primera versión), "Desfile de candilejas", "Su hermana menor", "Fabricante de estrellas", "El gabinete del doctor Caligari", "El misterio del cuarto amarillo", "Crimen a las tres", "El asesinato del duque de Guisa", "La pequeña coronela", "Hermanitos del diablo", "La pimpinela escarlata", "La kermesse heroica", "El jugador de ajedrez", "El muelle de las brumas", "Gunga Din", "La momia", "La divina dama", "El desfile del amor", "La melodía de Broadway", "Las Follies de





TEST
¿Es usted un teleespectador tranquilo o no?

1º Cuando el programa no le gusta, ¿cambia de canal o rompe el aparato de un espantoso puntapié?
2º Si en lugar del programa donde actúa su vedette favorita dan un documental sobre la fauna marina en la isla Fernando Poo, ¿usted mira resignado el documental o se desquita abofeteando a la persona que está más cerca suyo?
3º ¿Sufre usted terribles convulsiones cada vez que el animador, vestido con un smocking con estrellitas titilantes, luego de decir un mal chiste, sonríe guiñando picaronamente un ojo?
4º Cuando observa una mesa redonda política y un participante dice algo que usted no está de acuerdo, ¿se levanta como un energúmeno echando espumarajos por la boca y llama por teléfono al canal para insultarlo?
5º ¿Estrangularía usted a ese actor cómico que interrumpe constantemente y no permite cantar a esa espectacular cantante de boleros?
6º ¿Sufre horripilantes ataques de nervios y fuertes temblores cada vez que ve por más de cinco minutos un programa de música juvenil donde chiquilines imberbes cantan a alaridos y un conjunto de barbudos los acompañan haciendo un estrépito de los mil demonios?





Ziegfield", "Soy un fugitivo", "Jettatore", "Joven, viuda y estanciera", "Locos de verano", "Ya tiene comisario el pueblo", "Mateo", "Palermo", "El canillita y la dama", "Novia de primavera", "La rubia del camino", "La señora de Pérez se divierte" y "Los martes, orquídeas".

Comentarios del teleespectador

- Ya apareció otra vez esa tarada.
- ¡A este aviso no lo aguanto más!
- Juná la trucha del panelista ése.
- Esta película es viejísima, ¿no atrasará este televisor?
- ¿Por qué será que cuando pasan los avisos el sonido es mucho más fuerte?
- ¡Mama mía! ¡Cómo desafina!
- Ahora no sé si este televisor hace fantasma o si están dando un teleteatro de Narciso Ibáñez Menta.
- No te rías, querida, que el comentarista está hablando de Chopin y no de Chaplin.
- Estoy contentísima con esta telenovela. Entre el argumento y que los zapatos me quedan chicos, me pasé llorando toda la tarde.
- ¡Qué desgracia! Este animador resucitó y vuelve a trabajar.
- Esta película no es mala. Lo que pasa es que la vi 122 veces.
- ¿Será posible? Todos los galanes que trabajan en esta telenovela se han hecho entretejido.
- ¿Pero cómo? ¿Este coso todavía sigue cantando?
- Mirá cómo se le nota la papada cuando la toman de primer plano.
- Este tipo no te hace reír ni por casualidad.
- No me vas a decir que esta actriz no se hizo de nuevo la estética...
- Ayer lo conocí, y te aseguro que este animador, personalmente, es mucho más enano.
- ¿Este programa es cómico? Te juro que creía que era un teleteatro dramático.
- ¡Ma qué música progresiva! ¿No ves que están transmitiendo desde un aserradero?





INNOVACION EN PELUCAS:
Felipe presenta ahora sus pelucas sin casco con IMPLANTE NATURAL®

Realizado en la zona más visible sobre una base idéntica al cuero cabelludo

Felipe —el creador de la peluca sin casco— presenta ahora la innovación más sorprendente en pelucas: el IMPLANTE NATURAL, que significa cabello implantado tan naturalmente como el suyo, que resiste cualquier mirada, que permite cualquier peinado. Esta es la última palabra en pelucas. Sea usted la primera en tenerla.

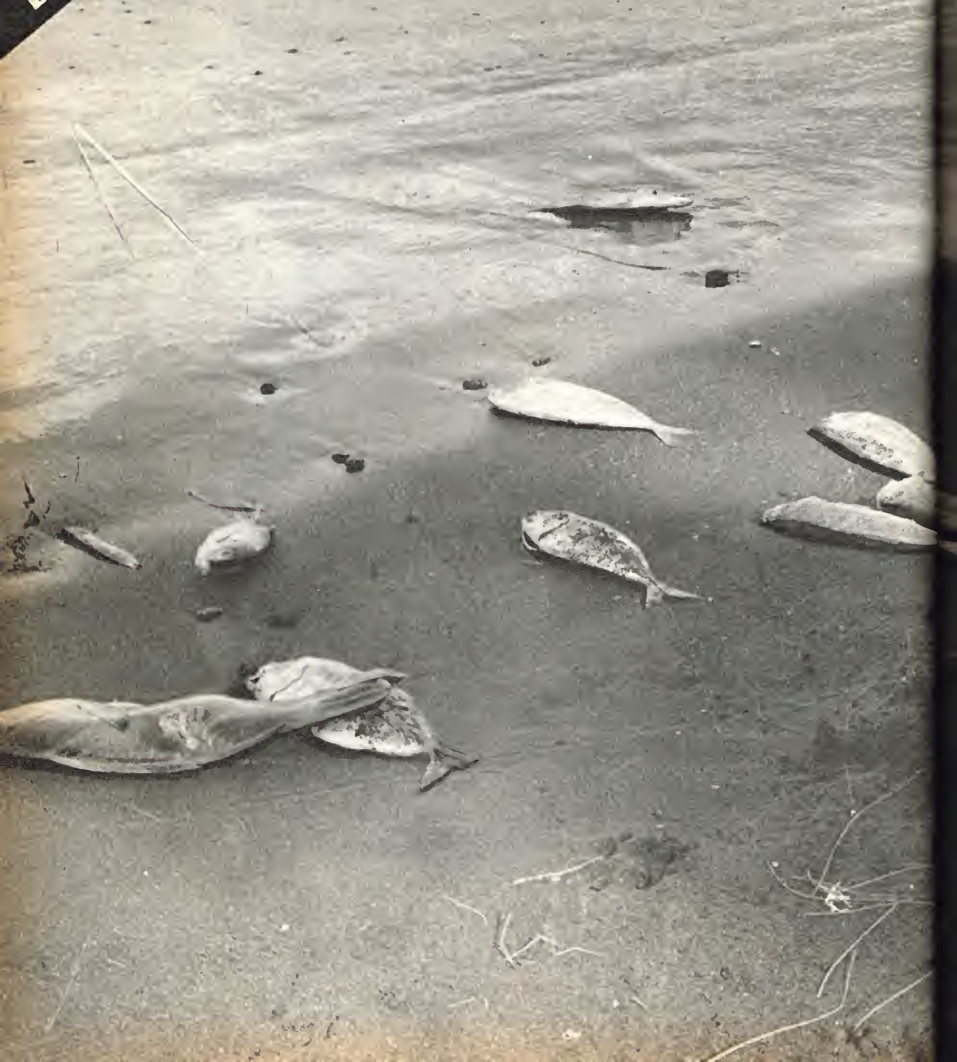
Felipe Sinopoli

Arenales 1473 - Buenos Aires

San Martín 2235 - Mar del Plata
Av. Olmos 31 - Córdoba
Córdoba 1472 - Rosario
Av. San Martín 908 - Mendoza
Calle 48 Nº 680 - La Plata
O'Higgins 62 - Bahía Blanca
San Martín 2600 - Santa Fe
24 de Septiembre 308 - Tucumán

EL CASO DEL BARCO QUE LLEVABA ARSENICO

ATLANTICO SUR. PECES MUERTOS. BALLENAS EXTINGUIDAS. SERES HUMANOS MUERTOS E INTOXICADOS EN ARGENTINA, URUGUAY, BRASIL, AFRICA. CAUSA: ENVENENAMIENTO POR ARSENICO.



ESTO PUDO HABER PASADO

ENTRE EL 19 Y EL 24 DE MARZO UNA BUENA PARTE DEL MUNDO VIVIO EN SUSPENSO: UN BARCO FINLANDES AMENAZABA CON ARROJAR TONELADAS DE ARSENICO AL ATLANTICO SUR, PONIENDO EN PELIGRO A LOS HABITANTES Y A LA FAUNA MARINA DE SUDAMERICA Y AFRICA. LA PROTESTA INTERNACIONAL CULMINO CON LA SUSPENSION DEL OPERATIVO. PERO LO QUE AQUI SE NARRA PUDO HABER PASADO. ESTA NOTA ES UNA ADVERTENCIA. UN TOQUE DE ALARMA. AHORA, EN OTROS MARES, ALGUIEN PUEDE ESTAR ENVENENANDO EL PLANETA.



QUE ES EL ARSENICO

El arsénico es un metaloide frágil, cristalino, de color gris acerado. No es frecuente encontrarlo en estado libre: suele hallarse como impureza, mezclado con azufre, en el oro, el cobre y el plomo. Al purificar estos metales, el arsénico surge como subproducto. Su nombre viene del griego arsen o arten, que quiere decir fuerte, vigoroso. Hay antecedentes de su uso a partir del siglo octavo de la era cristiana, pero recién en 1694 se lo obtuvo en estado puro. Es uno de los venenos más poderosos que se conocen y tiene una sombria tradición. Sin embargo, la industria lo utiliza activamente. Se usa en la fabricación de plaguicidas agrícolas, en la producción del vidrio, en el teñido y estampado de telas, en la elaboración de anilinas, en medicina, en la industria del vino y también en la fabricación de municiones para cartuchos de caza, donde actúa como endurecedor del plomo.

Conocido como "Droga del diablo", fue durante mucho tiempo el favorito de los envenenadores, ya que hasta hace algunos años era muy difícil encontrar huellas de arsénico en el organismo de las personas muertas por su ingestión. Se supone que Lucrecia Borgia mataba con arsénico. Una leyenda, conocida como "La historia de los besos de la muerte", asegura que ciertas mujeres espolvoreaban sus labios con este veneno para luego besar a quienes habían elegido como sus víctimas y transmitirles así una dosis mortal. Hacia 1944, en los Estados Unidos, fue desbaratado el Sindicato de la muerte, una organización que había montado la industria de la agonía: en complicidad con una clínica de lujo, envenenaban lentamente a los pacientes con arsénico, embolsando las fuertes ganancias que les producían los muchos días de internación a alto precio.

QUE HACE EL ARSENICO

Los efectos del arsénico son extraños, contradictorios. Ingerido en pequeñas dosis (que el organismo tolera), aviva el apetito y confiere una inusual energía. Los arsenicófagos (individuos que tienen el hábito de chupar o ingerir arsénico) suelen ser gordos, ágiles y lozanos. En Austria y en el Tirol los investigadores han encontrado campesinos acostumbrados a esta sustancia venenosa, y aseguran que se trata de individuos incansables: el arsénico les ha modificado el metabolismo, convirtiéndolos en hombres de vigor y resistencia poco comunes. Sin embargo, suspendida la dosis habitual, tienden a decaer y sufren alteraciones en casi todas las funciones orgánicas.

Salvo estas excepciones, la ingestión de arsénico, no contrarrestada, es mortal. El envenenado sufre primero una intensa sequedad de laringe. Más tarde tiene fuertes calambres, ardores y vómitos. Se torna muy pálido, para luego pasar al tono cianótico (azulado) y sufrir disnea aguda y convulsiones que desembocan en la muerte por paralización de funciones. Clasificado entre los venenos corrosivos o irritantes, el arsénico provoca anemia por destrucción de glóbulos rojos en una primera etapa, para destruir más tarde la membrana mucosa del órgano que lo absorbe. Como también actúa por circulación, incorporado al torrente sanguíneo, ataca, además de la boca, el estómago, los intestinos, los pulmones y el hígado. La clara de huevo y la leche caliente son los contravenenos caseros más difundidos para frenar la acción del arsénico, pero en todos los casos es imprescindible un intenso tratamiento médico.

CRONICA DE UNA SEMANA DE MARZO DE 1975

Marzo 19

Una noticia alerta al mundo. Ha zarpado de Helsinki, capital de Finlandia, el buque tanque Enskeri, de 110 mil toneladas, fletado por la compañía petrolera Neste Oil Company. Lleva 690 toneles llenos de arsénico. Misión: arrojar esa carga mortífera en algún punto del Atlántico Sur.

Marzo 20

A las protestas de las cancillerías de Argentina, Brasil y Uruguay se suma la reacción de ecólogos de todo el mundo. Según sus predicciones, al romperse los toneles por la presión del agua y la erosión submarina, el arsénico haría peligrar el equilibrio ecológico. Se estima que morirán merluzas, corvinas de cola, sardinas, ballenas, pingüinos, focas y lobos de mar. Los animales contaminados, pescados en las costas de Africa, Argentina, Brasil y Uruguay, pueden causar intoxicaciones y muertes. Se acusa a Finlandia de violar tratados internacionales. La fotografía del Enskeri da la vuelta al mundo y aparece en primera plana en los diarios más importantes. También se escriben definiciones contundentes: el viaje del Enskeri es **Operación Arsénico, Misión Asesina, Operación Muerte, El Caso del Barco Maldito.** La protesta mundial crece. El gobierno finlandés no responde.

Marzo 21

Hay reacciones violentas incluso en Finlandia. Pekka Nourteva, especialista en contaminación de la universidad de Helsinki, envía una carta al presidente de su país (Urho Kekkonen) exigiéndole la inmediata suspensión del operativo. Ante nuevos reclamos de las cancillerías de los países presuntamente afectados, Finlandia responde que los toneles son de metal y que están herméticamente cerrados, por lo que el arsénico quedará para siempre en el fondo del mar. La afirmación es refutada con una pregunta: **¿Si no hay peligro, por qué Finlandia no arroja la carga en sus propias aguas?** No hay respuesta.

Marzo 22

El Enskeri sigue su marcha. Mientras tanto, naturalistas de todo el mundo continúan con su prédica: entre otros desastres la carga de arsénico puede aniquilar bancos enteros de krill, un pequeño crustáceo rosado que es el principal alimento de las ballenas, especie en proceso de extinción que se trata de salvar a cualquier precio por su importancia económica. En medio de nuevas protestas —Argentina, Brasil y Uruguay forman un frente diplomático para tratar el asunto— se conoce la fecha en que el buque lanzará al mar su carga mortal: 29 de marzo.

Marzo 23

Crece la expectativa. El Enskeri cruza el Canal de la Mancha a despecho de protestas, de reclamaciones, de llamados a la reflexión. **"Esta parte del continente no es el tacho de basura del mundo",** clama Brasil, mientras pide la intervención de las Naciones Unidas en el caso. Finalmente, la ofensiva diplomática de Argentina, Brasil y Uruguay tiene eco. El asunto se trata en el Consejo Político de la Organización de los Estados Americanos (OEA). Se habla de **"espíritu mezquino" y "subestimación hacia América latina"** y se plantea la posibilidad de una ruptura de relaciones entre los paises amenazados por la carga de arsénico y Finlandia.

Marzo 24

El gobierno de Finlandia suspende el **Operativo Arsénico.** A pesar de haber asegurado que la misión del Enskeri no violaba ninguna norma legal internacional, el gabinete finlandés tomó la decisión "ante la posibilidad de que la descarga del arsénico pudiera violar acuerdos internacionales sobre protección al medio marino". Al conocer la noticia, el presidente de la empresa petrolera finlandesa que ordenó arrojar el arsénico al mar comentó simplemente: **"Descargar esos residuos en el Atlántico Sur nos hubiera significado un ahorro de 60 mil dólares..."**

NUEVA YORK, ENERO DE 2004

—¿Ballenas?

—Sí. Ballenas.

Las voces del hombre y del chico resonaron como notas de un órgano en la cúpula transparente sostenida por una sola columna de acero. El museo estaba vacío. Afuera nevaba.

—Sí. Ballenas. Ballenas azules. Unos animales enormes. Exactamente como ése.

El chico miró la cosa enorme que parecía flotar en el centro de la cúpula.

—¿Adónde viven las ballenas, abuelo?

—En ninguna parte. No hay más ballenas en el mundo. Se han extinguido.

—¿Qué quiere decir "se han extinguido"?

—Que están todas muertas.

El chico corrió por el brillante piso plateado con el brazo rígido y los dedos abiertos y firmes, haciéndolos golpear a cada paso contra las barras de aluminio que sostenían la baranda. El ruido rebotó en la cúpula y se multiplicó, como si alguien disparara un arma sin cesar. Dio dos vueltas y se detuvo. Estaba agitado y contento.

—¿Quién mató a las ballenas, abuelo?

—Los hombres primero. El arsénico después.

—¿El arsénico?

—Sí. Un veneno.

—¿Y por qué les dieron arsénico a las ballenas?

—Es una historia muy larga. Volvamos a casa. Ya te la contaré.

MONTEVIDEO, JULIO DE 1984

W. se arrolló bien fuerte alrededor del cuello la bufanda de lana verde, metió las puntas dentro del saco, apoyó la mano oscura en el cemento helado de la muralla del malecón, y saltó. El río estaba bajo y quieto. Cayó en la arena sucia y empezó a caminar por la playa. Un rato antes, con las últimas monedas que le quedaban, había tomado un café muy negro y muy fuerte y después había vagado por los callejones desiertos de la ciudad vieja. Eran las tres de la tarde, estaba nublado, y W. no tenía dónde dormir esa noche, pero no se preocupó. Siempre se enfrentaba a la misma aventura y siempre ganaba la partida, como si fuera uno de esos héroes de las historietas.



El buque tanque finlandés Enskeri navega rumbo al punto del Atlántico Sur, donde iba a arro-

Caminó un kilómetro o más. De pronto, entre la resaca, las latas, los pedazos de corcho, vio una caña recta, fuerte, amarilla, que seguramente el agua había arrastrado desde muy lejos. Se agachó, la levantó, la miró como si fuera un diamante o el cuerpo de un pájaro desconocido. Cerró los ojos y se vio a sí mismo, veinte años atrás, descalzo y embutido dentro de un pantalón marrón demasiado grande y demasiado viejo, vagando por la misma playa. Entonces el pelo negro le tapaba la frente y las piernas flacas eran como dos resortes nuevos. Entonces tenía una caña igual —recta, fuerte, amarilla—, un piolín blanco que aguantaba los tirones más bravos, y un anzuelo negro a fuerza de lombrices y de pedazos de carne. Todavía se acordaba bien de todo lo que había pasado aquella mañana, de todo lo que pasó después. El pescado estaba en la playa. Al principio no lo miró. Un pescado muerto y basta. Hundió los pies en la arena y se puso a pescar.





jar 690 toneles de arsénico. Su misión fue suspendida ante la actitud de Argentina y Brasil.

Si la suerte lo ayudaba, dos o tres sábalos gordos serían su comida de ese día. Pasó unos minutos inmóvil, con los ojos clavados en el corcho rojo. De pronto supo que algo extraño pasaba. El agua estaba mansa, la ciudad recién se despertaba a sus espaldas y la playa seguía desierta, pero algo indescifrable lo inquietaba. Dejó la caña y caminó hasta el montón de resaca donde antes había encontrado el pescado muerto. Primero lo miró. En sus años de vagabundo había visto muchos pescados muertos, pero éste era distinto. Estaba monstruosamente hinchado y si fuera posible hablar de horror en los ojos fríos y redondos de un pez, W. hubiera asegurado que había horror en esos ojos. Recogió la caña, trepó por unas rocas y volvió a la ciudad, como si la mañana hubiera terminado para él. Los días que siguieron fueron raros, agitados. Al principio, tímidamente, un diario denunció **"una extraña mortandad de peces en las costas de la Capital"**. W. leyó la noticia en un café de la 18 de Julio y se acordó de su pescado muerto, de aquella criatura hinchada, casi irreal, que había roto el equilibrio de su mañana de invierno. Los días siguientes fueron agitados y sombríos. Primero, la crónica denunció la muerte de dos hermanos (siete y nueve años) en Maldonado. Después, la de cuatro vagabundos que vivían en un suburbio de Montevideo. Después, la intoxicación de una familia de Carrasco. A la semana los muertos eran quince y los internados veintitrés. El gobierno ordenó una investigación. El informe final fue seco y definitivo: las muertes y las intoxicaciones se habían producido por ingestión de pescados envenenados con arsénico.

W. sacudió la cabeza como si quisiera escapar de los recuerdos. Miró —con miedo y con nostalgia— la caña recta, fuerte, amarilla, que había encontrado, y la arrojó al agua de punta, como una jabalina. Le hubiera gustado tener veinte años menos y las piernas como resortes nuevos, y atar en la caña un piolín blanco y un anzuelo reluciente, y luchar cara al río con un pez gordo color de plata. Pero no. Habían pasado veinte años desde todo aquello, y sin embargo los peces eran una maldición. Nadie los pescaba, nadie se atrevía a clavar los dientes en su carne. A veces llegaban, muertos, arrastrados por la corriente, y quedaban en la playa. Ya no eran color de plata. Eran verdes, violetas, marrones, y tenían formas monstruosas. Y quedaban allí, pudriéndose, como un testimonio y como una culpa, para horror de los hombres.

EPILOGO (O ADVERTENCIA)

Los hechos que van desde el 19 hasta el 24 de marzo son exactos. Sucedieron. Durante una semana, el mundo vivió pendiente del destino de un barco finlandés y de su carga de 690 toneles de arsénico. Lo otro, las pequeñas historias de un chico que en enero de 2004 queda perplejo ante una ballena que descubre en un museo, y de un vagabundo que no podrá volver a pescar son, obviamente, imaginarias. A partir del caso del Enskeri pueden urdirse cien historias semejantes con personajes argentinos o africanos, no importa. Pero son imaginarias hasta cierto punto. Uno de los cónsules que intervino en el caso dijo: **"El problema no es sólo el Enskeri. Ese asunto está cerrado. Pero..., ¿qué pasa con los otros barcos? Nosotros sabemos que hay decenas de buques que arrojan tóxicos en los mares de todo el mundo, y sin embargo no lo podemos evitar. Es una forma moderna de piratería".** Si esto es cierto, si los hombres envenenan el mar cada día, las dos historias pueden ser ciertas. Y acaso no haya que esperar hasta 1984 para ver en alguna playa pescados verdes, violetas, marrones, con formas monstruosas y carne envenenada. A lo largo de los siglos muchos creadores de ficción imaginaron un mundo atroz donde lo verde se había vuelto azul, lo pequeño gigantesco y lo bueno malo. Es posible que esos relatos estremecedores acerca de un mundo al revés no sean simplemente ficción. A lo mejor todos ellos son un único llanto por el fin del planeta.

ALFREDO SERRA
Informe: MARIO LOMBARI

HISTORIETA-ENIGMA PARA QUE USTED BUSQUE LA SOLUCION

LOS GRANDES CASOS DEL INSPECTOR BEGONIAS



LE DAMOS UNA PISTA

Begonias anuncia que **uno solo** de los pronósticos resultó **acertado:** tomemos esto como norma para razonar. Del primero y segundo pronóstico que ofrece la historieta podemos deducir que Farándula no pudo llegar..., pues de lo contrario habría dos pronósticos acertados. Prosiga ahora razonando por su cuenta.



Pequeña Maravilla

La Olympus OM-1. La más pequeña, la más liviana con sus 660 gramos de peso (con lente F 1,8), la cámara reflex 35 mm. de formato standard más armónico del mundo. Un concepto enteramente novedoso en fotografía. Más aún, la OM-1 es una maravilla de ingeniería. Porque pesa casi un 35% menos que la mayoría de las demás reflex, porque se adapta a sus manos como si hubiera nacido allí.
Sin embargo nuestros ingenieros nada sacrificaron en su escrupulosa tarea. Algunas partes, por ejemplo, fueron hechas de mayor tamaño que las convencionales, a fin de maximizar su cometido.
Oprima Ud. el disparador. Deberá escuchar muy de cerca, ya que virtualmente no produce ruido alguno. La OM-1 tiene un exclusivo amortiguador de aire juntamente con un sistema de más de 20 dispositivos para amortiguar golpes a fin de eliminar vibraciones en los sistemas del espejo.
Y precisamente es muy raro que Ud. note vibraciones cuando acciona el obturador.
Mire a través del visor. Su área es 30 % más amplia que en cualquier otra reflex, y su campo de visión es el 97 % del área que Ud. enfoca.
A fin de convertirla en la cámara más versátil que Ud jamás pueda poseer, la OM-1 está equipada con una gran cantidad de accesorios.
Desde micro y macrofotografía hasta primerísimos planos, y un increíble y compacto grupo motorizado que Ud. mismo puede incorporar.
Usted no puede dejar de investigar una OM-1. Creemos que ha de revolucionar la fotografía.
Una pequeña maravilla.

OLYMPUS
OM-1

OLYMPUS Distribuida en Argentina por Rodolfo Jablonka S.A.C. e I. - Corrientes 2589, piso 13, Buenos Aires.





RENAN, ALCON Y "LOS HUESPEDES"

Sergio Renán y Alfredo Alcón volverán a trabajar juntos. Interpretarán, junto con María Rosa Gallo, Luisina Brando y Leonor Manso, "Los Huéspedes", de Carlos Somigliana. La obra será dirigida por David Stivel y formará parte del ciclo televisivo "La Noche de los Grandes", que saldrá al aire a partir del próximo 10 de abril, por Canal 13. Siempre bajo la dirección de Stivel desfilarán, todos los jueves, los más grandes intérpretes del teatro nacional. Los guiones de este ciclo estarán a cargo de Somigliana, Ricardo Halak, Roberto Cossa y Juan Carlos Gené.



ENTRE SOFIA Y PONTI, PETER SELLERS

El caso involucra a tres figuras de renombre internacional: Sofía Loren-Carlo Ponti-Peter Sellers. La historia comenzó el último fin de semana en Roma cuando algunos periódicos comentaron que la actriz se había separado de su marido, el productor Carlo Ponti, hacía más de un año. Poco después toda la prensa italiana se ocupó del asunto y las dos figuras dieron sus explicaciones: Ponti aclaró que vivía en Roma, cerca de Villa Borghese, porque estaba acaparado por su trabajo; ella afirmó que se había instalado en una residencia de las afueras de París, temiendo que la ola de secuestros que se ha desatado en Italia afectara la seguridad de sus hijos. Pero el caso no terminó allí: un periodista afirmó que el cómico inglés Peter Sellers tenía "mucho que ver" en esta separación, y nadie se atrevió a desmentir la versión. Cuando el mismo periodista interrogó a Sofía sobre su posible relación con Peter Sellers, ella se limitó a afirmar que lo quería mucho "pero no tanto como a Carlo". A partir de esa respuesta, no muy definitoria por cierto, los "paparazzi" volvieron a tejer nuevas especulaciones.





EL ESPECTACULO AL DIA

Por Domingo Di Núbila

VIVIR RICO Y MORIR POBRE

Yul Brynner está a punto de iniciar en Estados Unidos una gira de prueba con la versión musical de "La Odisea". Previamente hizo enviar a los hoteles en que piensa alojarse una lista de sus requerimientos, demasiado larga para ser reproducida aquí, pero que entre otras cosas especifica estas exigencias del gran calvo:

Carol Fisher, su secretaria, debe estar en el mismo piso que él.

Mr. Brynner llevará su Yorkshire terrier.

La suite de Mr. Brynner debe tener living room, cocina y dos dormitorios (uno más grande que el otro).

El dormitorio mayor debe tener una cama king-size (con un colchón, no dos). Debe poder cerrarse totalmente de modo que no entre el menor hilo de luz.

La suite debe ser inmaculada, y tiene que hallarse más de un piso arriba o debajo de habitaciones ocupadas por participantes de convenciones.

Dos cuartos para bebé y nurse, conectados uno con otro, o bien una suite. Pueden estar conectados con la suite de Mr. Brynner y si no hallarse en el mismo piso.

En Hartford y Boston estará también la hija de Mr. Brynner. Necesitará sólo una habitación individual.

La cocina de la suite de Mr. Brynner debe estar provista de seis piezas de todos los juegos de mesa, incluyendo platos para ensaladas y sopas, copas, salsas, platería, más seis vasos adicionales para vino y agua.

Líneas telefónicas privadas para hablar al exterior en el cuarto de Carol Fisher, el living room de YB y el segundo dormitorio de YB (no una extensión). Todos los teléfonos deben ser digitales y tener cables de cuatro metros.

Informar donde se encuentra la despensa más cercana al hotel, una farmacia homeopática, el mejor especialista en garganta y el mejor en ortopedia.

Recordamos varias conversaciones que tuvimos con Yul Brynner, aquí y en Salta, cuando vino a filmar "Taras Bulba". Recordamos su intransigencia cuando se trataba de sus predilecciones. Y recordamos una frase que nos decía a menudo: "Yo prefiero vivir rico y morir pobre".

DELON DIJO "NO" A LA TELEVISION

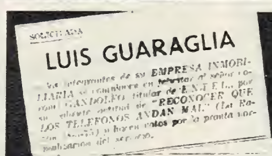
La decisión, a pesar de ser riesgosa, ya está tomada. En su calidad de productor y actor, Alain Delon, a punto de lanzar en París su último filme, "Zorro", desencadenó una seria polémica entre los productores de cine y los directores de televisión franceses. El cotizado galán resolvió romper relaciones con la pantalla chica, prohibiendo resueltamente que se proyecten por ese medio de difusión los filmes y hasta las entrevistas en las que aparece su figura. Delon justificó su decisión al decir que la proyección de películas por TV se está volviendo abusiva. "Tengo intención de adquirir los derechos de todas las películas que interpreté en los últimos diez años para impedir que se proyecten por televisión. No quiero aparecer más. en el video —anunció— hasta que la TV deje de hacer competencia al cine. Lucho por lograrlo". Su decisión, sin embargo, ha recibido las críticas más desfavorables de la prensa especializada.



COMUNICACIONES: DOS CASOS INSOLITOS

● EL DRAMA DE LOS TELEFONOS





LUIS GUARAGLIA

... EMPRESA INMOBI- ... RECONOCER QUE LOS TELEFONOS ANDAN MAL ...

La solicitada, bastante inusual por cierto, fue publicada en el diario "La Razón". Llevaba la firma de Luis Guaraglia, un señor que decidió felicitar públicamente al titular de ENTel "por su valiente actitud de reconocer que los teléfonos andan mal". En la parte final del documento —que sorprendió a bastantes lectores— Guaraglia hacía votos "por la pronta normalización del servicio". Algunas horas después de publicar su solicitada Guaraglia decidió explicar su actitud. "Soy martillero, argentino, tengo 65 años y me preocupa lo que pasa en el país. Por eso es que publiqué la solicitada. En este siglo, en este mundo, el teléfono es algo muy importante, casi imprescindible. Pero ocurre que no andan o andan mal. Entonces, cuando alguien se atreve a admitir públicamente la situación real de los teléfonos, como el coronel Gandolfo, creo que debe ser felicitado. Por su valentía y, sobre todo, por decir la verdad. Cuando todos empecemos a hablar honestamente recién podremos arreglar nuestros problemas."

● LA CARTA MAS LENTA DEL PAIS

Quince años más tarde...

CORDOBA. — Una carta despachada en el correo de esta capital, tardó nada menos que 15 años en recorrer los 200 kilómetros que mediaban hasta su destinatario. En efecto, una vecina de la localidad de Corralito, departamento Tercero Arriba, acaba de recibir el sobre despachado por su madre, en la ciudad de Córdoba, en 1960. Cabe agregar que la remitente falleció hace varios años.

Esta carta debe ser (qué duda cabe) la más lenta del país. A juzgar por este recorte aparecido en el diario "La Nación" tardó nada menos que 15 años para recorrer una distancia de 15 kilómetros. Fue enviada desde la ciudad de Córdoba, en 1960, y llegó a la localidad de Corralito en 1975. Pero la información todavía no pudo ser confirmada: después de insistir sin resultado durante más de tres horas ante una operadora de larga distancia, decidimos cancelar nuestra llamada al Correo Central de Córdoba y consultamos a la Oficina de Prensa del Correo Central de Buenos Aires. Según esa oficina, el caso de la carta está en investigación.

★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★

QUE HACEN

Brigitte Bardot fué entrevistada recientemente por Françoise Sagan para Jours de France. Algunas de sus declaraciones: "Para mí el amor necesita misterio, secreto, silencio; es un asunto muy privado...Yo soy una mujer que indudablemente ha triunfado en su carrera, pero seguramente no en su vida privada... Creo que las exhibicionistas reprimen sentimientos de vergüenza".

Curd Jurgens también va a publicar sus memorias, basadas en 30 cuadernos de notas que ha ido llenando desde 1933. El rubio gentleman alemán, que estuvo casado con Eva Bartok y luego se unió en matrimonio con la modelo francesa Simone Boucheret, se ha ido a escribirlas en su casa de las Bahamas (tiene otras en Viena, París, Vence y Gstaad).

Soledad Silveyra-Antonio Grimau (martes) y Arnaldo André-Marilina Ross (viernes) serán las parejas de los teleteatros 1975 de Alberto Migré en Canal 13 (Claudio García Satur dedicará el año a giras, según habíamos anticipado). Rodolfo Bebán volverá a Canal 9. Beatriz Taibo también. Pepe Soriano hará varios espectaculares en el nuevo ciclo de David Stivel "La noche de los grandes". Tita Merello aceptó animar uno, que llevará varias semanas de preparación, a su pedido. También Luis Sandrini actuaría en el mismo ciclo, iniciado con la obra que grabaron Alfredo Alcón y Sergio Renán, y en el que más adelante intervendrán Graciela Borges, Thelma Biral, Federico Luppi y otras primeras figuras, interpretando teledramas originales de autores argentinos.

Hugo Díaz conoció la emoción de recibir el homenaje de sus pares. Grabó unos solos de armónica para "El Pibe Cabeza". Los integrantes de la gran orquesta sinfónica reunida para registrar en esa misma ocasión la música de fondo de la película, lo aplaudieron como a un virtuoso. Para Hugo Díaz, que realmente ha alcanzado la plenitud de sus facultades interpretativas, fué como haber triunfado en el Colón.

Juan Gramano, el empresario de las carpas marplatenses, compró en 1.200 millones el terreno donde funcionó la Celeste y Blanca (Balá por la tarde, Mores por la noche). Se propone construir en él un pequeño estadio del tipo del Maracanazinho, de Río de Janeiro, o del Palazzo Dello Sport, de Roma.



Compre en fábrica y gánese la diferencia! Elegante y práctico **DIVAN** convertible en **3 camas** de una plaza o en 1 matrimonial y 1 simple, a $ 4650.-, es también diván doble con **cajonera**, a $ 3650.- Colchones tapizados en símil cuero, colores a elección. Además gran selección de LIVINGS, MODULARES, DORMITORIOS, DIVANES, OTOMANAS enchapadas, en madera o fórmica y petit muebles en general. Vendemos muy barato. Visítenos y se convencerá. **Fábrica: Dr. JUAN F. ARANGUREN 359** (2 cuadras de Pque. Centenario) Horario L. a V. 7 a 12 hs. y 14 a 19 hs. Sab. 7 a 13 hs.

gotavento

Escritorio joven actual y funcional en el cálido estilo marinero, tan íntimo y personal. **SOTAVENTO** crea, diseña y fabrica para ofrecerle la mejor calidad a precios accesibles, también muebles a medida, proyectos, decoraciones. Exposición: **Rivadavia 4963, local 19, Galería Rivadavia.**

CUEROLANDIA

DIRECTAMENTE DE FABRICA, PRENDAS DE CUERO Y CABRA GAMUZADA CON O SIN PIEL INTERIOR (IND. ARG.) MEDIDAS, LIMPIEZAS, TEÑIDOS Y REFORMAS. SACO, DAMA o CABALLERO, CARNERO GAMUZADO, PIEL INTERIOR $ 2.480.- CAMPERA DE CABRA GAMUZADA $ 1.550.-

IBARROLA 7070

(2 cuadras est. Liniers) entre Carhué y Montiel

FABRICA VENDE AL PUBLICO

Nuevos Modelos y colores de temporada. Finos escarpines y mocasines elastizados hechos a mano en cueros de Napa, forrados, suaves y livianos. Para damas desde el Nº 33 al 42½ por ½ punto y en distintos anchos, para caballeros del 38 al 46. Ventas por mayor y menor.
Visite n/fábrica en **OLAZABAL 5042** (Alt. Triunvirato 4500), Villa Urquiza, en el siguiente horario: 9 a 13 y 15 a 19.30 hs., sábados 9 a 13 horas.

EL REY DEL DORMITORIO FABRICA variedad de modelos a los precios más bajos de plaza: Dormitorio Escandinavo $ 3.750.-; En otro modelo $ 3.800.-; Enchapado en nogal $ 4.200.-; Colonial Inglés $ 7.200.-; Oriental $ 6.000.-; Colonial Español $ 7.500.-; Frailero $ 4.500.-; también comedores Fraileros y Españoles, Modulares, Juegos de Living, Otomanas, Sofá camas, etcétera. **PAEZ 2987** (a 2 cuadras de Gaona y Nazca). Horario: Lunes a Viernes 8 a 19 hs. Sábados 8 a 13 hs.

MOGAVE S. A. COMPRE EN FABRICA! Muebles, Juegos de Living y Sillas Modernos y de Estilo. **CHARLONE 854** (alt. Federico Lacroze 3700), **Tel. 54-8689/2952**

chiquilines

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

LINEA INTEGRAL PARA EL BEBE. Los mejores precios y marcas de plaza. Pañales - Chiripás - Bombachitas - Baberos - Rodados - Cosméticos - Portabebés - Muñecos. Iluminación, Muebles. **CHIQUILINES S.A. RIVADAVIA 2226** - Cap. Fed.

MUEBLES CARRANZA, GRAN FABRICA de Muebles y Rodados para **BEBES Y NIÑOS**, presenta la más completa variedad para amoblamientos infantiles; además de los ilustrados, chiffoniers 7 cajones, chiffoniers ropero americano, sillas para comer, rinconera 2 camas y cómoda, juegos de sillitas y mesitas para jardín de infantes, etc. Visite n/FABRICA: **ANGEL J. CARRANZA 1441** (alt. Córdoba 5700) y **Av. PUEYRREDON 1162**, tel. 772-6994/0880 y 771-6412; en esta última dirección, ANEXO **ROPAS** para **BEBES** y **NIÑOS**. **Distinguidos por 4ª vez consecutiva con la Cinta Azul de la Popularidad.** Ahora también con el **Triángulo de Oro de la Calidad.**

MAJESTIC le sugiere ver su nueva línea en regalos
- Petit muebles coloniales
- Artesanía en cerámica Hierro, Cuero, Cobre y Madera
- Cuadros y Lámparas
- Elementos para la decoración de ambientes infantiles

Majestic

FABRICANTES Y DISTRIBUIDORES

Exp. y Ventas:

CORRIENTES 2138 Cap.

CROCITTA ZAPATERIA FINA DE MEDIDA para damas y caballeros. Preparamos una horma para cada pie. Técnico a domicilio. Stock permanente de zapatos especiales para juanete y dedo martillo. **MARIO C. CROCITTA** - Artesanía Italiana - BOLIVIA 26, t. 611-2286, a una cuadra de Plaza Flores.
ANEXO ESCOLARES - Moderno calzado para usar con plantilla: confeccionamos plantillas de todo tipo; medias elásticas nacionales e importadas. BOLIVIA 34, Cap.

CALZADO DE MEDIDA

RAMPUR

MAMPARAS DECORADAS PARA BAÑO RAMPUR, con riel sanitario patentado, en acrílico, estructura de aluminio. Separa el ambiente, mantiene abrigado e impide salpicar. Pida demostraciones a: 798-0063 y 792-8457. Visite n/exp. en **Martínez:** E. Ríos 1580; **Centro:** Montevideo 745; **Belgrano:** C. de la Paz 2506; **Flores:** Rivadavia 6861, loc. 27; **Avellaneda:** Av. Mitre 531; loc. 11; **Castelar:** San Pedro 1130; **L. de Zamora:** Boedo 421; **La Plata:** Integral Confort; **Mar del Plata:** Moreno 3010; **Salta:** Necochea 737; **Tucumán:** Junin 181; **Mendoza:** San Juan 931; **San Rafael:** Av. Mitre 527; **San Luis:** Av. Quintana 556; **Córdoba:** Av. V. Sársfield 214; **Reconquista (Sta. Fe):** Lucas Funes 961; **Rosario (Sta. Fe):** Paraguay 1214; Envíos al Interior.
También CERRAMIENTOS de ALUMINIO 762-4368

PARA DECORAR TUS UÑAS

PIT POP

FAB. y DIST.
I. FRIDMAN - MALABIA 482
4º piso 8 - Cap.
tel.: 37-6191 - 6883

EL EMPORIO DEL PEINADOR®

Pelucas y elementos de todo tipo para su fabricación y cuidado
PERFUMERIA - COSMETERIA
POSTICERIA
PASTEUR 462 - LAVALLE 2238
tel. 48-3293 y 48-0159
BUENOS AIRES

MUEBLES CARRANZA
Presenta un "CAMAROTE" en tierra firme, con la actualísima línea NAUTICA-JUVENIL. Muebles diseñados con el confort y la distinción que usted quería y que han sido distinguidos **por 4ª vez consecutiva con la Cinta Azul de la Popularidad.** y ahora también con el **Triángulo de Oro de la Calidad.** Calidad y jerarquía a precios de fábrica. Angel J. Carranza 1441 (alt. Córdoba 5700). T. E. 772-0880-6994. **Exposición Centro:** Pueyrredón 1162, T. E. 80-1935; Anexo: Ropa para niños y Ajuar para el bebé.

Orocar

Estanterías metálicas modulares **OROCAR**, con la misma calidad y practicidad de su afamada línea de MESAS RODANTES. Presenta ahora sus estanterías en chapa pintada o cromatizada, medidas y colores a pedido o standard (90 x 30 cm.). Fabrica y Distribuye: **P. VENTURA Y CIA., CLAY 3040,** Bs. As. (Alt. Luis Ma. Campos 2001. t. 772-8250.

Mesas de living, juegos de comedor y sillas.
Profesionales y revendedores.
Fábrica: Metalúrgica ROSPAM.
TRES ARROYOS 1444. Cap.

ROSPAM

Es seco. Tiene "cara de vinagre". No se ríe nunca. Jamás dijo una grosería

NO SE RIE NUNCA PORQUE LE



● "Un borracho se acerca a un parquímetro, pone una moneda y se queda mirando el medidor. «¡La pucha! —dice—. ¡Ahora resulta que peso media hora!»"

● "Mi suegra cree en la reencarnación. La vez pasada le dije: «Según esa teoría yo, en mi próxima existencia, me podría reencarnar en un gusano». Y me contestó: «No. Dos veces la misma cosa, no»."

...bre un escenario. Y sin embargo nos hace morir de risa desde hace 40 años.

REGALA LA RISA A LOS DEMAS

● "Me gusta hacer chistes sobre mi familia. En especial, sobre los parientes de mi mujer. Mi cuñado, por ejemplo, está en todas. La vez pasada se me rompió una canilla, y el idiota —que está en todas— nos aseguró que en cinco minutos la arreglaba. Conectó la cañería con el tubo del gas. Ahora, cuando abro la canilla, sale soda."



Juan Verdaguer, su esposa Nevia y la menor de sus hijas: "Cuando salgo de gira me llevo toda la familia a cuestas...".

● "Estoy casado con una mujer mucho más joven que yo. Cuando me preparaba para la boda, mi hermano mayor me hizo una severa advertencia: «Mirá —me dijo— que prácticamente la doblás en edad. Pensalo bien. Una chica tan joven no es para vos. Puede haber un desenlace fatal». Yo lo pensé y al final me decidí: «Y bueno, yo me caso. Si ella se muere, mala suerte.»"



● "En mi grupo de amigos soy el menos cómico. No me parezco en nada al típico gracioso de la barra: cuando llega la hora de contar chistes, yo me quedo callado. Si no, creen que uno sigue trabajando cuando baja del escenario."

Verdaguer no es simpático. Más aún: aunque personalmente resulta más cordial que en televisión, su presencia tiene siempre un aire seco, tajante, cuando no resueltamente antipático. Siempre adusto, Verdaguer no explota en absoluto su "cara de cómico", pues no la tiene. El físico no lo ayuda como a Jorge Porcel o al legendario Fidel Pintos: en su rostro afilado baila siempre una sonrisa irónica, muy lejos de la simpatía desbordante de Alberto Olmedo o del calor humano de Juan Carlos Altavista. He aquí otro factor que Juan Verdaguer no utiliza: la ternura. Este eximio monologuista no se emociona, no "vende" humanidad. Siempre frío, sobrio, rotundo, puede decirse que practica un estilo **cool**. No es exuberante como Marrone ni "orre" como Adolfo Stray. Su vida privada es desconocida para todo el mundo. Se le hacen pocos reportajes. No especula con nada, ni siquiera con el cariño del público, un cariño que Verdaguer no busca porque carece de toda ansiedad, de todo desborde. No mueve un músculo: en su show no hay morisquetas, guarangadas, mímica, apelaciones al costumbrismo. Nada.

Y sin embargo Verdaguer hace reir. Posiblemente sea el humorista más puro y limpio del ambiente. El monólogo verdagueriano —tal vez emparentado con otro legendario monologuista, aunque de estilo diferente: Pepe

Arias— responde a una depurada técnica, a una manera de decir, un tempo, un juego de pausas y palabras donde ni siquiera aparecen los recursos de un actor, que no lo es. Eximio artesano del monólogo, orfebre finísimo de la risa: eso sí es Verdaguer. Y sin embargo se crió en un circo, donde todo es desborde, payasada y cabriola.

—En un circo, sí. Terminé sexto grado en la escuela Juan Enrique Pestalozzi. Mi padre, que era acróbata, trapecista, equilibrista y clown, me llevó de gira con el entonces famoso Circo Jockey Club. Yo hice de todo durante dos años. Ayudaba a armar y desarmar la carpa, daba de comer al elefante, limpiaba la caballeriza. Incluso le enseñé a pararse en dos patas a un perrito, pero más importante fue cuando yo mismo empecé a pararme sobre las manos. Mi padre me enseñó trapecio, acrobacia, malabarismo, equilibrismo. Un domingo de 1933, en Cruz del Eje, Córdoba, debuté en la sesión matinée haciendo equilibrio sobre una escalera. Este mismo número, perfeccionado, fue mi tarjeta de presentación en todas partes, y la base de mi carrera.

—¿Cómo es posible que, con un origen circense tan clarito, usted tenga un estilo que se caracteriza por la sobriedad e incluso por la inmovilidad?

—No crea, de vez en cuando hago malabares. Pero tiene razón. El caso es que yo quería salir del circo, hacer un humor totalmente distinto. Por eso acentué el contraste, y es cierto que mi comicidad no tiene nada de circense. Yo trataba de quitarle dramatismo a mis pruebas de equilibrio hilvanando chistes parado arriba de una escalera y alternando el monólogo con las pruebas acrobáticas. Hilvané tantos chistes que ahora me puedo pasar horas deshilvanándolos, sin escalera y sin nada.

—Dicen por ahí que usted es un cómico "inteligente". La palabra en sí no dice nada, pero en el fondo nos entendemos. ¿Cómo explicaría su técnica?

—No sé si soy inteligente. Ni siquiera sé si soy cómico: no puedo considerarme actor ni humorista. En todo caso soy un "diciente", un monologuista. Creo que la gracia está en lo que se dice, en el cuándo y en el cómo se dicen las cosas. Hay que hacer la pausa justa. A veces uno la hace y no da resultado. Pero hay una cuestión de ritmo, de compás. Usted cuenta un chiste y no causa gracia. Pero si el chiste viene como final de toda una ilación de cosas, levanta carcajadas. Por eso me gusta enhebrar el monólogo. Empalmar un tema con otro, y el empalme (yo lo llamo puente) es una especie de reflexión. Por ejemplo: mi abuelo vivía al lado de un cementerio. Era un sitio donde la gente se moría por ir (puente). Eso me recuerda que los cementerios..., etc.

—¿Cómo aprendió esa técnica? Sin duda no se trata sólo de un invento suyo, personal. ¿En quién se inspira? ¿Keaton, Chaplin, Bob Hope, Red Skelton, Pepe Arias, Tati...?

—Hay un cierto parecido con Bob Hope, en el sentido de que él también hace monólogos. Pero nada más. Admiré mucho a Pepe Arias, que además era un gran actor, cosa que yo no soy. El tenía un dominio de las pausas y la ironía que lo ubican entre los más grandes del género. Pero no creo que mi manera de actuar tenga mucho que ver. Arias tenía otro "timing". Mire, eso de la pausa y la manera de decir, incluso el mismo corte de los chistes, es algo innato. Uno lo siente con el público y sabe cuándo tiene que arrancar y cuándo tiene que hacer un silencio.

—Para ser cómico es usted una persona demasiado seria. Por otra parte se apoya un poco en la imagen del humor inteligente. ¿Se diría que es un intelectual?

—Ni remotamente. No soy nada intelectual. Pero nada. Al contrario: yo diría que soy un artesano. Tengo oficio, creo que bastante. Pero nada de intelectual. Salvo que se me considere intelectual porque leí "Tratado de la risa", por Henri Bergson; "Los chistes y su relación con el subconsciente", de Freud, y "El placer de la risa", por Max Eastman. Entre los tres nos explican qué es lo cómico y por qué. Pero ninguno de los tres fue capaz de subir a un escenario para hacer reír a la gente.

—Esto nos lleva al tema de sus lecturas. ¿Qué hace para abastecerse de chistes? ¿Lee revistas o libros?

—Todo. Leo todo lo que se publica en materia humorística, desde los chistes de "Playboy" hasta las publicaciones españolas, que son muy buenas. Pero sobre todo anoto reflexiones y situaciones de la vida diaria, aunque sea en servilletas, y las guardo. Además, conservo todos mis guiones de radio y televisión.

—Una especie de archivo.

—No. Hay cómicos que tienen un archivo temático. Por ejemplo, una carpeta sobre el tema "Mi suegra", y de ahí van sacando gags. No es mi caso. Yo soy más desordenado. Voy enhebrando los temas un poco caprichosamente y a veces rescato situaciones de hace 10 años que siguen siendo graciosas.

—¿Quién lo hace reír actualmente en la Argentina?

—Nadie. Y no lo digo con maldad. Cuando uno es cómico profesional conoce la mecánica del chiste, entonces sabe lo que va a venir. No hay sorpresa, y sin sorpresa tampoco hay risa. Eso no quiere decir que yo no aprecie lo que es un buen cómico, tipo Gordo Porcel o Adolfo Stray. Incluso a veces me río con ellos. Pero eso no quiere decir que me causen gracia.

—¿Y cuando la gracia radica precisamente en que el cómico se sale de la mecánica, olvida el guión y arma un lío bárbaro, como Alberto Olmedo?

—Claro, lo suyo es pura espontaneidad y una simpatía desbordante. Reconozco que Olmedo me hace reír. Es que tiene autoridad para salirse del libreto. ¿Sabe? A él se lo admiten. A otros no se lo perdonarían. Cada uno tiene autoridad para hacer cierto tipo de cosas, porque es su punto fuerte.

—Eso tiene algo que ver con el encasillamiento.

—Claro. Los productores te adjudican un papel porque saben que uno es eficaz en esa especialidad. Y listo.

—Pero a veces encasillan mal. De pronto, por una casualidad, se descubre que Ernesto Bianco es un gran cómico, que Ricardo Lavié y Beto Gianola son comediantes de primera...

—Es lógico. Los promotores de espectáculos van a lo seguro y no quieren correr riesgos.

—Se supone que la gente de oficio, como usted, tiene otra amplitud de miras. ¿Nunca se le ocurrió descubrir gente? ¿Escribir para otros?



Juan y Nevia: "Nuestra vida es sencillísima. Aunque digan que mi humor es pensante, soy lo menos intelectual del mundo. Los domingos comemos afuera y miramos la tele. ¿Conoce algo menos intelectual que eso...?"

"No soy humorista ni actor: más bien mi oficio es el de monologuista."



—No, lo mío es muy personal. Descubrir significa sacar a un tipo de lo que está haciendo y decirle: esto va mal. Tenés que hacer esto y esto. Ninguna figura consagrada lo acepta. Sólo se puede hacer con chicos nuevos.

—¿Y usted no tiene ganas? Porque su carrera ya está hecha. Ya no va a llegar más arriba. ¿No sueña con nada?

—Eso que me dice lo pienso constantemente. Por ejemplo... ¿Qué haré dentro de cinco años? ¡No voy a estar presentando el mismo show en el teatro La Cova! La idea es superarse siempre. Ahora, por ejemplo, hago un recital de humor que dura hora y media. Salgo del esquema del monólogo de 30 minutos. Un largo recital donde a veces entra mi mujer para traerme algo, o bien otro personaje para romper la monotonía. Es una novedad. Pero tengo otro espectáculo en carpetas; es una idea, nada más. Se llamaría Varieté, pero no sería exactamente una varieté. Equilibristas, malabares, atracciones mezcladas con todo tipo de sátiras. Ya llegará.

—Le sigue gustando el circo...

—¡Muchísimo! Siempre voy. No tiene gracia porque conozco perfectamente la técnica del malabar, la carrerita del salto mortal, todo. Pero me gusta porque me siento otra vez "en casa". Adoro el clima del circo.

—Es raro, porque usted no parece adorar nada. ¿Le gusta el fútbol, el cine...?

—Las dos cosas. Soy hincha de Independiente. Desde muy chico. Confieso que ya no voy a la cancha. Me cansé. Muchas incomodidades: estacionar, hacer cola, todo eso. Si tengo un amigo que me lleve en coche y tiene una platea, fenómeno. Pero si no...

—Entonces... ¿Qué hace los domingos?

—Sencillísimo. Ya le dije que no soy nada intelectual. Salgo a almorzar por ahi con toda la familia y después me vengo a ver la tele.

—¿Por necesidad profesional o por gusto?

—Para entretenerme o para dormir...

—¿Y el cine?

—Me gustan las del oeste. Cuanto más tiros y muertos, mejor.

—En los últimos años se ha registrado un auge del humorismo argentino. ¿Hay alguien que le atraiga especialmente?

—Sobre todo se ha superado el público. Hay chistes que antes no caminaban y ahora veo que la gente los pesca. La juventud "agarra" todo. Lo noto en el teatro, donde por primera vez tengo un público de 18 ó 20 años. Antes me venía a ver la gente madura. Estos chicos tienen ganas de divertirse y creo sinceramente que la gracia está en ellos. En cuanto al humorismo gráfico, está en un gran momento. Landrú, Caloi, Garaycochea. Hay muchos, y todos son excelentes.

—¡Por favor, reconozca que esa gente lo hace reir!

—Perdóneme, pero tampoco. Me paso la vida leyendo chistes, todos los chistes, y es aburridísimo. Una novela por lo menos me atrapa, porque tiene trama. Pero tragarse centenares de chistes inconexos es algo terrible. Lo hago por necesidad.

—Además de ser sobrio en su estilo, usted se regatea mucho. O sea: trabaja seis meses y después "se borra"... ¿Es a propósito?

—Claro. Fíjese que las grandes figuras internacionales vienen una vez cada dos años y siempre tienen su público. Yo resido en Buenos Aires; por lo tanto no puedo aparecer tan esporádicamente. Entonces hago giras por América latina. Gusto mucho en México. También suelo actuar en Bogotá: grabo 13 programas en 4 semanas. Venezuela, Puerto Rico, etc. Luego vuelvo y me gradúo para no saturar. Porque cansar al público es horrible. Mire: en los últimos tres años sólo he realizado tres espectaculares al año por TV. Como se dice en el ambiente, dejo que "descanse la plaza".

—Usted sabe perfectamente que los artistas tienen rachas de popularidad y períodos de declinación. Por ejemplo, ahora Verdaguer está de moda. ¿A qué se debe? ¿Hay alguna relación entre sus momentos de éxito y su propia conciencia de estar "trabajando bien"?

—¿Por qué no me lo explica usted a mí? Las rachas son simplemente rachas. Se trata de un problema de oportunidad, lugares, gente que corre la bolilla. Estuve una temporada entera en Sans Souci, plena calle Corrientes. El espectáculo anduvo bien, pero nada más. Ahora resulta que estoy en un teatro de Martínez, a 30 kilómetros de la Capital, actuando sólo viernes y sábados (por suerte; es comodísimo) y todo el mundo habla del show. Vienen chicos jóvenes, hay comentarios... no sé.

(La charla con Juan Verdaguer se prolongó durante largo rato. A último momento hubo que preguntarle algunos datos elementalísimos que se habían quedado en el tintero. Nació en 1920, en Montevideo, pero desde los tres meses es porteño por adopción. Está casado con una mujer de 28 años, llamada Nevia. Tiene cuatro hijos: Jorge (ya mayor) y María Eugenia (13 años), de su primer matrimonio. Virginia y Valeria (3 y medio, 1 y medio), de su unión con Nevia. Durante sus largas giras por México, Puerto Rico y Venezuela se lleva a toda la familia, incluyendo a la perrita chihuahua Tequila, que le fuera regalada en México y tiene un carácter insufrible. No tuvimos tiempo de decirle gracias. Por el whisky, por el café, por no mandarse la parte, por no ser demasiado ególatra, por no vender ternura, por ser simplemente el señor Juan Verdaguer.

ROLANDO HANGLIN
Fotos: ALBERTO RODRIGUEZ

BARBRA STREISAND y OMAR SHARIF. En "Funny Lady", o sea, la segunda parte de "Funny girl", otra vez la Streisand luce sus habilidades musicales encarnando a Fanny Brice. En medio de un gran despliegue de color, números musicales, llamativo vestuario (Barbra sola tiene más de cuarenta cambios de vestidos), la película describe la relación amorosa y de negocios entre Fanny y el showman Billy Roso. Ray Stark, el productor del filme, lo describe como el estudio del carácter de una mujer que se da cuenta demasiado tarde de que, en realidad, está enamorada del amor. "Funny Lady" ha sido elegido por la Royal Film como el musical del año, lo que le ha valido ser visto por la reina Isabel el 17 de marzo pasado. Felicitaciones.



BARBARA BOUCHET y MARCELLO MASTROIANNI, durante la filmación de "Por la antigua escalera", un libro best seller de Mario Tobino. El actor italiano no conoce descanso en los últimos tiempos; después de "Allons enfants", de los hermanos Taviani, tiene programado "La pupa del gangster", junto a Sofía Loren. Mientras tanto, Mastroianni hace el papel de médico director de un manicomio en este film dirigido por Mauro Bolognini, considerado como el más exigente de los directores cinematográficos en lo que a reconstrucción de ambientes se refiere. Y aquí va la novedad: como asistente de vestuario se desempeña Bárbara Mastroianni, hija de Marcello y de su esposa Flora.



SEAN CONNERY. El ex "agente al servicio de Su Majestad" encarna a un delirante aventurero en "El hombre que pudo haber sido rey". Se trata de un apasionante film que transcurre en la India. La cosa comienza así: una oscura noche de 1880, en Lahore, Rudyar Kipling (Christopher Plummer), corresponsal local del diario "Northenr Star", descansa en su escritorio. De pronto la puerta se abre para dar paso a un hombre, o lo que queda de él. Se trata de un antiguo amigo de Kipling, quien, después de unos tragos de whisky, puede, por fin, comenzar a contar una historia que sucedió "hace tres veranos y más de cien años..." Dentro de una bolsa, aquella piltrafa humana lleva algo precioso: la corona de Kafiristán, que fuera ceñida por Dravet (Sean Connery), considerado como rey y dios por los kafiristanos... El comienzo promete, ¿no? A nosotros también nos dan ganas de verla pronto.

LYNSEY DE PAUL. Las altas regiones de la industria del pop/rock eran, hasta el momento, una de las pocas áreas en las cuales las mujeres no habían podido penetrar, para tranquilidad de los "machistas" que se alarman ante la incorporación de mujeres jueces, directoras de grandes empresas o en los deportes. Pero la bella y rubia Lynsey de Paul, una inglesita de veinticuatro años, ha roto con este postrer tabú. No solamente es una cantante de gran éxito, sino que se ha revelado como una excelente compositora y escritora de temas musicales: "No, honestamente" es el tema que la ha llevado a la gran fama. Los ingleses la comparan con Elton John o los Rolling Stones.



j.c. y asociados s.r.l.

PRESENTA:

Mario Mactas ★ **Carlos Beillard** ★ Eduardo Lorenzo
Borocotó

Nora Perlé

RADIO SHOW

Horacio Solá

su variété radial

Estela Montes — Jorge Fernández Costa

Francisco Ferretti

2 equipos móviles ● El equipo periodístico de Radionoticias del Plata

Técnica y puesta en el aire:
Carlos Alvarez

Coordinación general:
Alfredo Ojea

RADIO DEL PLATA

Lunes a viernes
de 14 a 19 hs.

En F.M. Estereofónica

la uva es más rica

Rica en vitaminas. Rica en minerales. Rica en poder nutritivo.
Refresca y renueva más rápidamente energías.

coma más uva.



INSTITUTO NACIONAL DE VITIVINICULTURA
MINISTERIO DE ECONOMIA · SECRETARIA DE COMERCIO

DETRAS DE LA FACULTAD DE DERECHO SE REUNE, TODOS LOS MEDIODIAS, UN SINGULAR "PARLAMENTO".

LOS TAXISTAS BAJAN LA BANDERA Y HABLAN DE TODO



RIVER

MONZON

JACQUELINE

DIVORCIO

CINE Y CENSURA

DESABASTECIMIENTO

LA CALLE

LOS TAXISTAS





Recalde, Martínez, Apesato, Rimbenuto, Pantano, Nardi, Bergstein, Sanguinetti: "la calle tiene que ser nuestra."



"La mayoría somos de River. ¿No nos ve la cara de contentos?" El fútbol es siempre uno de los temas clave.

Mediodía. Parrillada, humo de hamburguesas y chorizos, botellas, café. Pasto alto, descuidado, vidrios rotos y un linyera que, de cuando en cuando, da "una manito" al parrillero a cambio de unos pesos y un vaso de vino. Muchos autos uniformados por el inconfundible bicolor negro y amarillo de los mundiales taxis, de los porteños "tachos"; más allá, cerca de las vías, sus dueños, haciendo del improvisado almuerzo un pretexto para la larga sobremesa de la charla. Sandwiches, vino, gaseosas, café, diálogo. Porteño ritual inaugurado hace tres años bajo el puente de Figueroa Alcorta y "reinaugurado" hace siete meses aquí, detrás de la Facultad de Derecho de Buenos Aires, porque la construcción del Altar de la Patria obligó a abrir lo que sus habitués denominan con humor este "nuevo restaurante". Ciento cincuenta "tacheros" vienen aquí por lo menos una vez al día a comer o a tomar un cafecito, mientras hablan de "bollos", licencias que se vencen, créditos que se esperan, objetos olvidados por los pasajeros (cigarrillos, anteojos, bolsos, pipas, encendedores) y, por supuesto, de "la patrona", y los chicos o de la novia y "los viejos". Trabajo, deportes, temas de actualidad —esos que, confiesan, conocen más por los pasajeros que por los diarios—, son los temas reiterados del diálogo cotidiano que se prolonga, con lógicos relevos, entre las 11 y las 16 en esta singular "mesa redonda" convertida en una suerte de miniparlamento paralelo. Un diálogo que nosotros compartimos un mediodía, síntesis de muchos otros iguales o muy parecidos, con Enrique Horacio Bergstein, Daniel Barri, Ricardo Chaves, Angel Gerez, Nolasco Kalil, Celso Pérez, Ricardo Devian, Julio Makarut, Osvaldo Buono, Juan Oscar Pobega, Pedro Rimbenuto, Juan Carlos Pantano, Enrique Viri, Pedro Roca, Luis Juárez, León Román, Enrique Giménez y Mario Guzmán.

RIVER: UN FENOMENO. MONZON: EL CAMPEON

El "nuevo" River, con su seguidilla de triunfos y recaudaciones record, es el primer tema este mediodía. La presencia de una absoluta mayoría de

riverplatenses (**"A lo mejor viene alguno de Boca para llorar"**, ironizan) les permite saborear mejor la euforia compartida. (**"Todo está perfectamente organizado. Cuando llegan los de Boca, nosotros nos vamos"**, bromean).

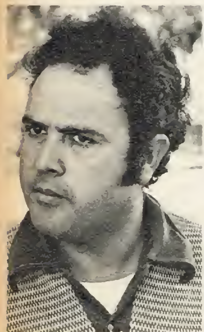
BERGSTEIN: —No hay vuelta que darle: este año River camina.

BARRI: —¡Es un fenómeno! Es el mejor en juego y en recaudaciones... Nunca baja de los 100 palos.

CHAVES: —Labruna tiene mucho que ver en todo eso, pero nosotros calculamos que más que a él la racha del equipo se debe a la solución de muchos problemas internos del club...

BERGSTEIN: —Claro que calcular no es saber...

GEREZ: —¿Y qué me cuentan de Monzón? Volvió a entrenarse ¡y seguro que otra vez mata!



Pedro Rimbenuto: "Jacqueline se va a casar con Rockefeller. Sólo le interesa la plata. Es una mujer fría y calculadora".

BERGSTEIN: —¡No me hables de Monzón! Después de lo que pasó con su familia, no me interesa. Se vino abajo como ídolo. Como ídolo humano, quiero decir, no como ídolo deportivo.

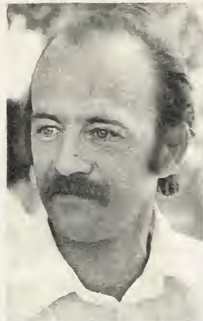
KALIL: —Y qué, ¿acaso vos lo conocías como ser humano? Vos lo conocías como deportista, como todos... Siempre tuvo algunos problemas, pero su vida privada es de él.

PEREZ: —¡Claro! Como deportista es lo más grande que tenemos...

DEVIAN: —Lo que pasa es que a los ídolos la fama los marea... Ahora dicen que Bonavena también sale con una artista...

MAKARUT: —Yo creo que todo eso es publicidad para engañar a la gente... Todo no son más que chismes.

BUONO: —Es que la gente se la pasa mirando a los de arriba, ocupándose de sus cosas. Si cualquiera de nosotros



Enrique Bergstein: "El divorcio no tiene que existir. Si uno se casa, tiene que ser para toda la vida".

hace lo mismo, nadie se entera. Que Monzón haga lo que quiera, tiene derecho, y a mí eso no me interesa.

POBEGA: —Es un tipo simpático... Nunca dice "A Fulano lo voy a matar" antes de subir al ring... Claro que después de "La Mary" se dejó estar... Estuvo mucho tiempo sin pelear...

CHAVES: Mirá, aunque ahora pierda, nadie puede negar que es un ídolo. ¡Lo "mató" a Mundine!

JACQUELINE: MARIDO CON SEGURO DE VIDA

RIMBENUTO: —Lo primero que pensé cuando me enteré de la muerte de Onassis fue: "¡Quién pudiera estar en el lugar de Jacqueline!"

MAKARUT: —Yo también. Porque, ¡mirá que tiene plata!

BUONO: —Y sin haber hecho nada para tenerla... Porque él era un laburador como vos o como yo, pero ella...

RIMBENUTO: —Como vos o como yo, no... Porque nosotros nunca vamos a ser como él.

BUONO: —¿Y qué sabés? Cuando llegues a la edad de él, recién me lo vas a contar...

PANTANO: —Seguro que ella se va a casar ahora con Rockefeller...

VIRI: — Sí, seguro que ya está eligiendo otro para casarse...

POBEGA: —Y, si el candidato quiere...; porque los años no pasan en vano... Y ella ya tiene unos cuantos.

DEVIAN: —Es una mujer pobre, pobre de alma, claro. Fría y calculadora... Yo no creo que sintió la muerte de Kennedy.

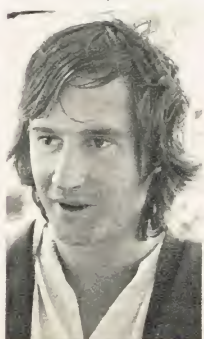
BARRI: —Y ahora, ¿qué me decís? El marido está agonizando en París y ella se va a Nueva York... ¿No sabía que se estaba muriendo? Si hasta parece cómico...

KALIL: —Lo único que le importa es la plata... Y ahora va a querer más y se va a volver a casar con alguien que tenga más que ella...

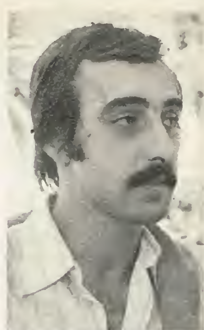
BERGSTEIN: —Pues el pobre ya puede irse asegurando, porque tiene los días contados. Hombre que se acerca a ella ¡es hombre muerto! Ya mató a dos maridos y va a seguir matando...

EL DIVORCIO: ¿UNA NECESIDAD?

El tema del presunto e ironizado casamiento de Jacqueline lleva, por antagónica asociación de ideas, al del divorcio. Aquí, la hasta ahora casi idílica sucesión de opiniones concordantes se interrumpe, y para conocer el parecer de la ma-



Julio Makarut: "El mayor problema que hay en Buenos Aires es la vivienda. ¿Quién puede pagar un alquiler?"



Angel Gerez: "Monzón es un campeón, un ídolo. Lo que haga fuera del box no me interesa. Que haga lo que quiera".

yoría será necesario que yo recurra a un democrático pedido: que levanten las manos quienes están a favor. En definitiva, éstos resultan "ganadores", ante la irritada actitud del resto, que insiste en argumentar razones para hacerlos cambiar de parecer.

ROCA: —El que no exista en nuestro país el divorcio es uno de los mayores problémas. Me refiero a la posibilidad de volver a casarse, no a la posibilidad de separarse, como ahora tenemos... Hay alrededor de dos millones de separados que no pueden volver a tener un hogar y eso me parece algo absurdo... Si hasta en Italia, donde está el Papa, existe el divorcio...

BERGSTEIN: —Cuando hay hijos, uno no puede separarse... Hay que aguantar por ellos...

ROCA: —¿Y qué se gana con eso? Que el marido, la mujer y los hijos sean desgraciados... Hay muchos matrimonios así, que se llevan mal, y siguen juntos por los hijos, y el marido termina empilchándose todas las noches para irse al café, porque su casa ya no es un hogar...

BUONO: —Es cierto... Cuan-

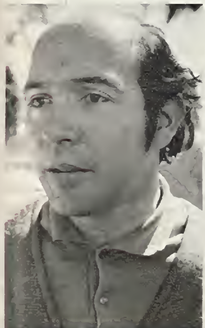
do la cosa no va, no va y punto. Claro que primero hay que pensarlo mucho, porque no es cuestión de separarse al día siguiente de casados, como si tal cosa...

BERGSTEIN: —Yo creo que cuando hay amor se soluciona todo... Y el que piensa casarse para divorciarse, mejor que no se case... Que viva cambiando de novia...

ROCA: —Yo puedo hablar porque conozco bien el asunto... Estoy separado desde el '62... Mi mujer y yo pedimos la separación de común acuerdo y la conseguimos a los dos meses, pero eso sólo arregló una parte del asunto... ¿Qué sentido tiene esa separación si no puedo volver a casarme? Y en cuanto a que el amor lo arregla todo, eso es cierto cuando sigue habiendo amor, pero cuando se termina no tiene sentido sacrificar la vida de uno aunque haya chicos... Cada uno tiene derecho a hacer su propia vida y a tratar de que sea lo mejor posible.

SE BUSCA DEPARTAMENTO

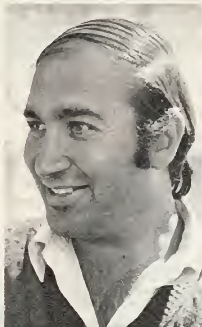
BARRI: —Roca dijo que uno de nuestros mayores problemas es el de la falta de una ley de divorcio. Yo pienso que el problema número uno, al menos en Buenos Aires, es el de la falta de vivienda. Hoy en día es imposible alquilar, y más ahora que no se sabe bien si se va a prorrogar la vieja ley de alquileres o si va a salir otra...



Nolasco: "Todos los taxis tendrían que ser gasoleros, en lugar de nafteros. Así podríamos reducir las tarifas".

GEREZ: —Yo hace dos años que alquilo y ahora, como se venció el contrato, llegué a un acuerdo con el dueño sobre el aumento: yo le pago más que el 20 % que marca la ley.

JUAREZ: —Yo estoy de acuerdo en que uno haga esos arreglos cuando gana bien y lo que está pagando de alquiler es poco...



Osvaldo Buono: "Tendrían que prohibir a los particulares que transiten por el centro los días de semana".

CHAVES: —Claro, si uno pagaba 40.000 pesos puede darle al dueño algo más de lo que dice la ley, pero si alquila por 200.000, con un 20 % de aumento basta y sobra.

ROCA: —Hoy el 30 % de los dueños de departamentos no quieren alquilarlos. Prefieren tenerlos vacíos hasta que salga la nueva ley... Y los que siguen alquilando piden 200.000 por un ambiente... ¿Cuánto hay que ganar para poder pagar ese alquiler?

ROMAN: —Mi viejo tiene una casita formada por cinco departamentos... El inquilino del de adelante está pagando 12.000 pesos... Como yo estoy por casarme se lo pedí, ofreciéndole plata, pero se negó... Yo fui al abogado y me dijo que tengo que esperar que salga la nueva ley...

KALIL: —Pero no, tu caso se arregla en seguida. Vos tenés el derecho a echar a los inquilinos porque necesitás el departamento para vivir vos... Tu caso se arregla en noventa días...

GIMENEZ: —Dicen que mucha de la gente que vive en las villas sigue ahí para no pagar impuestos, no porque no tenga plata...

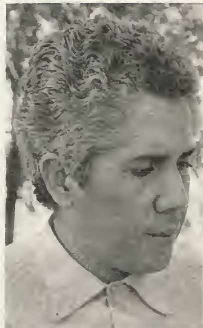
PEREZ: —Al final va a resultar que para casarse va a haber que comprar una casa rodante.

GIMENEZ: —¡Y quién sabe...! A lo mejor muchos se agarran de la ley de alquileres para librarse del casorio.

CINE: ¿NO APTO PARA MAYORES?

GUZMAN: —Yo creo que nuestro cine está evolucionando. Yo vi "La tregua" y "La Patagonia rebelde" y me parecieron muy buenas.

BARRI: —Lo que yo no entiendo es eso de la censura... "Mi novia el..." tuvo no sé qué problemas porque, según decían, no trataba un tema que la gente tenía que ver. Yo entiendo que le digan lo que tienen que ver a los menores de 18 años, pero si uno tiene más de 18 años se supone que puede elegir las películas que quiera.



Enrique Viri: "Yo estoy de acuerdo con que haya censura en el cine para los menores. Los demás sabemos elegir".

BERGSTEIN: —Hace poco yo vi "Hay que romper la rutina", que es del estilo de la que vos decís, y la dieron sin ningún problema... Además, si en "Mi novia el..." trabaja un actor como Olmedo, yo creo que puede darse...

MALIL: —Bah, de todas formas esas películas no hacen



Carlos Pantano: "Cuando el matrimonio no anda, no anda y punto. Es mejor separarse a ser infeliz toda la vida".

al cine argentino... Son tontas.

PEREZ: —Eso es cierto. Películas son las de Torre Nilsson y esas que Guzmán nombró...

GEREZ: —Hace poco dieron por TV "El profesor patagónico"... Yo creo que ésas son las películas que hay que hacer. No sólo porque trabaja Sandrini, que es un señor actor, sino porque muestra lugares del Sur que la mayoría no puede conocer porque son muy caros.

¿Y EL DESABASTECIMIENTO?

BERGSTEIN: Ustedes hablaron de dos grandes problemas: el del divorcio y de la vivienda, pero se olvidaron de otro muy importante: el desabastecimiento. El otro día fui al supermercado con la patrona y me di cuenta de que en vez de preguntar "¿qué hay?" hay que preguntar "¿qué no hay?"

PEREZ: —¡Es cierto! Si al final lo único que van a poder vender en el supermercado son las estanterías...

BERGSTEIN: —El otro día, a las nueve de la mañana, no había leche y yo tengo un chico de 18 meses.

KALIL: —Bueno, pero sería ese día, porque en gene-

ral leche común se consigue. La que falta es la que recetan los médicos para los chicos: esa que se vende en las farmacias. . .

CHAVES: —Y el azúcar ha vuelto a desaparecer. . .

BERGSTEIN: —Y el aceite. . . El único que se consigue es el de soja, y yo antes de ponerle eso a la ensalada prefiero comer con aceite de auto.

EL SUEÑO DE LA CALLE PROPIA

DEVIAN: —Oigan, muchachos, ¿por qué no hablamos mejor de nuestros propios problemas? Este es un trabajo muy sacrificado y sobre todo en el centro, donde el tránsito está tan complicado. Habría que pedir que de 11 y media hasta las 5 o las 7 de la tarde no dejaran entrar particulares en la zona céntrica, ni estacionar. Yo había leído que en Diagonal Norte ya se había prohibido, pero parece que todo quedó en la nada. . .

GIMENEZ: —Y el cartel de la prohibición está. . . Pero justo debajo siempre hay algún coche con alguna "letra rara" estacionado.

KALIL: —También habría que pedir que nos dejen cargar pasajeros en Ezeiza, como sería lógico.

GIMENEZ: —No siempre lo lógico es lo legal. . .

BARRI: —Y si no mirá las boletas. . . Parecería que todas son para nosotros. Ni a los colectivos ni a los particulares les hacen boletas por estacionar en doble fila, pero a nosotros sí. Hay muchas paradas en las que es imposible estacionar porque están ocupadas por particulares o por vehículos de carga y descarga. . . En Callao y Santa Fe siempre está la camioneta del florista que tiene el puesto ahí. . .

BERGSTEIN: —Yo quisiera que nos dieran más facilidades para sacar los créditos de la Caja de Ahorro para arreglar los coches. . . Que no pidieran un garante con cinco años de antigüedad en el empleo, por ejemplo. Además, tendrían que darnos créditos para la renovación de la unidad.

GIMENEZ: —También ten-



Moda de Invierno '75: desfila



Un sandwich y una copa de vino: un buen pretexto para el diálogo.

dremos que pedir que refuercen la vigilancia nocturna... La falta de seguridad hace que la mayoría tratemos de no salir de noche...

BERGSTEIN: —Nuestro mayor problema es el de los gasoleros. A nosotros no nos entregan y hay muchos particulares que los tienen. Si tuviéramos gasoleros podríamos poner en 300 pesos la bajada de bandera, porque mientras que un naftero gasta unos 20.000 pesos por dia, un gasolero se arregla con unos 3.500 pesos y todavía le queda combustible para el día siguiente. Sólo un 10 % de los taxis debe de ser gasolero... Acá nunca para ninguno.

MAKARUT: —De lunes a viernes tendríamos que salir nosotros solos... Ah, y los sábados por la mañana habría que prohibirles la salida a todas las mujeres que van mirando vidrieras desde el auto y a todos los novios que salen a pasear y no nos dejan arrimar al cordón para parar...

NELLY LOERI
Fotos: **EDUARDO GIMENEZ**



Papás: compartimos las respuestas?

DAVID RATTO•7-4

Los chicos vienen más incisivos, inteligentes y preguntones que nunca. Sólo aceptan respuestas que estén hechas con verdad e información. A veces para responder con otras preguntas que nos comprometen aún más.

Permiten que les demos una mano? Se llama Revista Billiken. La hace un equipo de expertos en enseñar y entretener a los chicos. Chicos modelo 1975.

Por eso muchas más páginas, entretenimientos, historietas, notas didácticas, noticias de actualidad.

Para acercar más a los que nos importan: chicos, padres y Billiken.

Nota: cuando nos encontremos en el kiosco, fíjense en la contratapa de Billiken. Hay algo bueno para ustedes y su hijo juntos.

EDITORIAL ATLANTIDA, responsable de Revista BILLIKEN.

GERENTE GENERAL

Una empresa argentina líder, en el ámbito editorial, ha encarado el desarrollo de sus operaciones en la apertura de mercados afines al tradicionalmente operado por la empresa.

Para ese fin busca una persona que por su experiencia anterior, su sentido comercial y el contacto con el medio le permita desarrollar una empresa nueva, recientemente creada, que busca ocupar un lugar destacado en el mundo de la producción fílmica, de corto y largo metraje, radio, televisión, discos y del espectáculo en general.

Por ello es necesario que la persona a incorporar, que será la responsable total de la empresa y reportará directamente al Directorio de la misma posea:

a) Edad entre 35 y 42 años.

b) Contar con experiencia anterior preferentemente en televisión en niveles de responsabilidad del tipo, Gerente de Programación o Ventas, Gerente General en canales del interior o Capital, Gerente General en radios. Es alternativo y ventajoso haber sido Gerente de Marketing en una empresa de primer orden con producto de venta masiva, así como haber actuado en agencias de publicidad en puestos de responsabilidad tipo Director de Cuentas, Director de Medios, Gerente General.

c) Contar con imaginación creativa en cuanto a la conducción del negocio en sí, pero no en cuanto a su ejecución personal ya que de él dependerá el éxito del desarrollo de la empresa y consecuentemente los beneficios que de ella se esperan.

d) Sentido comercial para la evaluación de distintos negocios recomendando y proponiendo la realización de los mismos así como la estructuración y formación de grupos de ventas, equipos, etc., inherentes a su gestión.

e) Sentido administrativo y estar familiarizado a manejarse con presupuestos económicos y por el principio de administración por objetivos.

Por su parte la empresa ofrece:

— Una estructura ampliamente consolidada hacia el desarrollo de la nueva empresa.

— Un mercado potencial ampliamente abierto hacia el logro de los objetivos deseados.

— Un nivel de remuneración en el orden de los $ 450.000 netos anuales.

Enviar curriculum-vitae, el que será tratado confidencialmente.

Indicar en el sobre Referencia Nº 637.



Cerrito 268 - T. E. 35-3005 - 35-3036

Cada día menos

El espectáculo más visto del país es el cine publicitario: diariamente los cines de Capital Federal y del interior proyectan alrededor de 40 horas de películas comerciales que, de ese modo, se convierten en uno de los shows con mayor audiencia en la Argentina. Pero esto no indica, de modo alguno, que la situación de las empresas que producen esas películas sea floreciente ni mucho menos. En el medio se calcula que en los últimos tres años el número de productoras que funcionan en el país se ha reducido a la mitad; las firmas que continúan trabajando, por su parte, han debido reducir notablemente su ritmo de trabajo. "Nosotros estamos trabajando un 70 por ciento menos que el año pasado —explica Carlos Martín, director general de Dimar, una de las mayores productoras del país—. La crisis publicitaria es la razón principal de esta caída. Además, los vinos, que eran uno de los pocos productos que seguían publicitando normalmente, han suspendido sus campañas por el momento. De las seis películas que filmamos para Bordolino sólo dos se proyectaron". Anualmente se producen en Argentina entre 300 y 320 películas comerciales, aunque se estima que en 1975 esa cantidad podría reducirse en casi un 30 por ciento. El número de empresas, por su parte, se ha reducido de casi un centenar, hace aproximadamente cuatro años, a poco menos de treinta firmas. "Pero en realidad las que absorben la mayor cantidad de trabajo —estima Martín— son sólo seis o siete empresas".

Mal año para Playboy

1974 fue el peor año en la historia de Playboy Enterprises, la empresa que edita la famosa revista "Playboy", que regentea una gigantesca cadena de hoteles y restaurantes y que maneja algunos otros negocios menores, como la publicación de libros y alquiler de autos. La circulación de "Playboy" en 1974 fue la más baja de los últimos tres años; los ingresos, por su parte, disminuyeron en casi un 40 por ciento y el balance final del ejercicio terminó con una pérdida de alrededor de 6 millones de dólares para la firma. El único sector de la empresa que no produjo pérdidas el año pasado fue el de los hoteles, que están diseminados en varios países, y que le reportó a Playboy una ganancia de 5.900.000 dólares.



Los cambios de Sagarra



Carlos López Fürst y José Carmona.

Después de dirigir personalmente Sagarra Propaganda S. A. durante casi veinte años, Fernando Sagarra ha decidido compartir esa responsabilidad con dos nuevos directores ejecutivos. Carlos López Fürst es uno de ellos: tiene apenas 29 años, entró a la agencia en 1968 y tendrá a su cargo, de ahora en más, el Departamento de Medios de Sagarra. El otro nuevo director es José Carmona, que se desempeñó durante varios años en la agencia y que será responsable de la coordinación general de la empresa y de la promoción de cuentas. "La idea es que a partir de ahora las decisiones vengan un poco de todas las áreas de la agencia", explican los dos directores. "También queremos incentivar el dinamismo de la empresa", asegura Carmona. Por lo pronto ya se han incorporado algunas nuevas cuentas en la agenda de Sagarra. Los nuevos clientes son Cannon (toda la línea); Kopelman (empresa maderera) y Supelina (lencería). Actualmente la agencia trabaja con unas 10 cuentas y su facturación anual supera los 3.000 millones de pesos.

Cómo fijar la imagen

"El objetivo de nuestra campaña es simbolizar el "clan" Mc Sheep y la oveja del aviso con la marca del producto. Pero como tenemos un presupuesto mediano hemos decidido concentrar todo nuestro esfuerzo en un solo medio, que es el gráfico". Así explica Oscar Marcovecchio, titular de Marcovecchio Publicidad, los objetivos que persigue la nueva campaña publicitaria de Shetland Mc Sheep aparecida a fines del mes de marzo. El aviso de este año es similar, casi idéntico, al que se publicó en 1974. Y esta reiteración tiene su razón de ser: lo que se ha propuesto Marcovecchio es fijar la marca y la imagen del producto en un plazo que puede oscilar entre los dos y los cinco años. "Este verano Mc Sheep sacará, por primera vez, una línea de prendas livianas —comenta Marcovecchio— y la campaña de lanzamiento también incluirá un aviso con el "clan", la oveja y la identificación de la marca". Es decir que la reiteración seguirá siendo la esencia de la promoción de Mc Sheep.

CAMBIOS

Willard Mackey es el nuevo titular de McCann Ericson International.

Jacques Blehaut asumió recientemente como nuevo presidente de la Asociación de Fábricas de Automotores.

Klaus Osrtel es el nuevo vicepresidente ejecutivo de Mercedes Benz Argentina.

BOLSA DE NOTICIAS

GRAN PREMIO CLAIROL. — La Asociación de Profesionales de Golf y Clairol Argentina han organizado un torneo para aficionadas y profesionales en los links del Hindú Club. El evento se realizará entre el primero y el cinco de este mes.

VIAJEROS DE LEVI'S. — El ex integrante del equipo de Los Pumas y actual gerente general de C.I.C.S.A. (Levi's), Guillermo McCormick, viajó a Caracas para participar en la reunión de gerentes generales del hemisferio occidental que realiza la empresa.

NUEVA POLITICA PROMOCIONAL. — Los fabricantes de Supelina, una de las marcas líderes en el sector de la lencería fina, han decidido iniciar una serie de campañas y promociones publicitarias para difundir su producto entre el gran público. Las campañas comenzarán a mediados de 1975.

Las mujeres mujeres no usan más caspa.

Y usted que usa... Caspa o Clinic?



Elida

Champú Anticaspa Clinic:
Líquido y Crema

QUINQUELA MARTIN: "MI CASA, MI MUNDO"...

Reyes y estibadores, críticos y bohemios admiran a este hombre que nació rodeado de tristeza y sin embargo supo poner alegría en todo lo que hizo. Le puso color a un pueblo, y, más allá de discusiones académicas, nadie que mire con actitud contemplativa a la Boca lo hará sin que se le cuele por la retina ese paisaje, tal como lo interpreta Quinquela Martín.



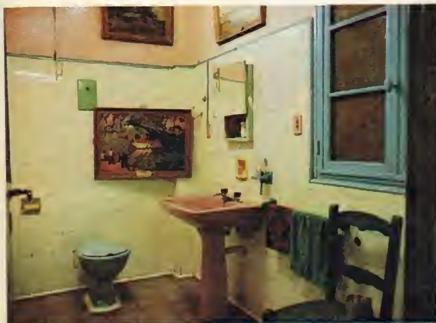


El hombre que pintó con tanta fuerza y convicción la vida, también dio unas pinceladas sobre su propia muerte. Aquí descansará algún día, rodeado de color.

El casi monacal dormitorio de su estudio. Una colcha riojana y su uniforme de Gran Almirante de Tierra y Mar, de la República de la Boca, lo adornan.

Para el hombre que le puso color a un barrio, su estudio no podía ser una excepción. Hasta la cocina de Quinquela tiene los colores de su paleta.

Pintó miles de obras, incansable, vigorosamente. "Sueño con un cuadro durante meses —asegura Quinquela— pero luego lo pinto en sólo dos días, a veces en menos tiempo.



Otro aspecto del estudio de Benito Quinquela Martín. A pesar de la sencillez y austeridad de este baño, tiene la colorida personalidad de su dueño.



Antes de Quinquela, un manto gris y neblinoso cubría piadosamente el rudo trabajo de los hombres de la Boca. Doblegados bajo el peso de enormes bultos, los estibadores subían y bajaban las planchadas de desvencijadas barcazas. Quinquela fue uno más de aquellos hombres, un frágil muchacho que mientras cargaba grandes bolsas de carbón soñaba con darle un poco de luz a aquella opaca rutina. Y como hay sueños que a veces se cumplen, Quinquela le puso color a un barrio. A su barrio de la Boca. Pero hizo algo más: exaltó el trabajo, dándole jerarquía de obra de arte; gracias a su paleta una dignidad nueva enalteció el esfuerzo de aquellos anónimos trabajadores de la Boca, que, fijados en sus telas, entraron en las más importantes galerías y museos del mundo. Fiel a su origen, Quinquela Martín devolvió a su barrio y a sus hombres todo lo que ellos le dieron transformado en inspiración. Las donaciones y la obra social realizadas por el pintor son un testimonio de esa lealtad que aún hoy perdura, cuando Quinquela acaba de cumplir 85 años.

La vida de Quinquela Martín es una novela que arranca el 1º de marzo de 1890. "Verdaderamente —dice el pintor— no estoy muy seguro de haber nacido en esa fecha. Mi nacimiento se pierde entre las sombras de lo desconocido y nunca lo pude comprobar de una manera irrefutable." Lo único seguro es que el 21 de marzo de 1890, un niño de pocas semanas fue depositado en el umbral de la Casa de Expósitos de las Hermanas de Caridad, junto al niño había un papel con estas palabras: "Este niño ha sido bautizado y se llama Benito Juan Martín". El bebé estaba envuelto en telas de calidad y nunca se supo quiénes fueron sus padres. Así arranca la historia de quien sería después el más popular pintor de la Argentina. En 1896 un matrimonio de trabajadores que desean un hijo que no tienen, deciden adoptarlo. Sus nuevos padres, Manuel Chinchella, genovés y Justina Molina, criolla entrerriana, tienen una pequeña carbonería en la calle Irala. Allí ese chico, huraño y de pocas palabras, descubrirá la felicidad de tener un hogar y un barrio. "Los viejos —evoca Quinquela— necesitaban compartir con alguien su pobreza, y me eligieron a mí. No había de ser yo quien se quejara demasiado de los mandatos del destino. Don Manuel Chinchella, mi padre adoptivo, era un hombre fuerte, casi hercúleo. En la descarga de los barcos carboneros se destacaba entre todos por su fortaleza. Des-



cargaba las bolsas de a pares y elegía las más grandes. Levantaba dos bolsas de sesenta o setenta kilos cada una, se ponía una bolsa en cada hombro y descendía del barco a tierra." A los quince años, luego de una fugaz pasada por el colegio, que tuvo que abandonar, Quinquela debió hacer este mismo trabajo. Durante mucho tiempo su profesión fue la de carbonero, aunque ya había despertado su vocación: por las noches hacía unos rudimentarios dibujos, que no se atrevía a mostrar a nadie. Un día ingresó en la Sociedad Unión de la Boca para tomar clases con el pintor Alfredo Lazzari. "Fué el único maestro que tuve en mi vida —evoca Quinquela—. El me enseñó los rudimentos del dibujo y la pintura. Tenía una virtud rara en profesores de academia: dejaba en libertad al alumno para que éste explayara su temperamento, buscara su propia expresión y hasta su propia técnica. Este respeto por la libertad en el arte es uno de los mayores beneficios que saqué de sus enseñanzas."

Alternando con su trabajo de carbonero, Quinquela recorría la Boca en busca de inspiración. Entre los obreros y marineros ya era bastante popular aquel "carbonerito pintor", al que un día por casualidad descubrió don Pío Collivadino, que además de artista era director de la Academia Nacional de Bellas Artes. Collivadino notó su tremenda fuerza expresiva y su originalidad de "primitivo", vaticinándole un gran porvenir y prometiéndole su ayuda. "Creí que aquello era un elogio circunstancial, pero estaba equivocado. Quince días después entra mi padre a mi pieza y me dice agitado: «Benito... Benito... ¡Te busca un señor de guantes!». Era Eduardo Taladrid, secretario de don Pío Collivadino, que se convirtió en mi mentor y en mi amigo." Gracias al entusiasmo de Taladrid, Quinquela Martín realiza su primera exposición individual en la Galería Witcomb. La muestra fue un éxito. El público y la crítica descubrieron de pronto algo nuevo, casi insólito. Esas poderosas escenas de trabajo en el puerto cautivaban a la mayoría, aunque eran censuradas por algunos académicos. La segunda exposición se realizó nada menos que en los aristocráticos salones del Jockey Club de Buenos Aires. Otro suceso. Los diarios y las revistas comienzan a ocuparse de los éxitos del carbonero-pintor de la Boca, relatan su vida azarosa, mientras los críticos se trenzan en ásperas polémicas acerca de su arte. De todos modos Quinquela Martín —que ya había castellanizado su apellido—, está definitivamente lanzado al gran mundo artístico.

....

Lo que sigue después es una sucesión de triunfos internacionales, que quizá ningún otro pintor argentino haya logrado. Su primera exposición en el exterior se lleva a cabo en 1920 en la ciudad de Río de Janeiro. Asiste el presidente del Brasil, doctor Epi-

• El pintor y su esposa, Alejandrina Marta Cerruti. Ella fue su fiel secretaria durante casi toda la vida. Se casaron hace un año.

Un tema clásico de Quinquela. • El rescata en estos motivos una dimensión épica que había escapado a otros más sabios que él.



tacio Pessoa y el gobierno adquiere un cuadro, que es colocado en el salón de actos del palacio de Guanabara.

El próximo paso de Quinquela Martín es Europa. El presidente argentino, Marcelo T. de Alvear, le facilita la gira nombrándolo canciller del consulado argentino en Madrid, con un sueldo de trescientos pesos mensuales. En noviembre de 1922 se embarca a bordo del vapor "Infanta Isabel", con destino a Barcelona. En España, el ex carbonero alternó con Alfonso XIII, con la reina Victoria y con la Infanta Isabel, con destino a Barcelona. aleza. Durante el año que vivió en España estableció estrechos vínculos de amistad con los prominentes miembros de la intelectualidad y el arte españoles. El Museo de Arte Moderno adquirió dos cuadros suyos, y otros dos el círculo de Bellas Artes. Quisieron condecorarlo por ser el primer argentino que figuraba en el Museo de Arte Moderno de Madrid, pero Quinquela rechazó la condecoración. Lo mismo ocurrió cuando quisieron nombrarlo "Cavallero Oficiale" en Italia o cuando lo propusieron para la legión de Honor en Francia. "Yo me sentía, ante todo, pintor de la Boca, y por mi sensibilidad de artista de barrio y mi condición de carbonero del puerto no me consideraba preparado para aceptar tales homenajes." Al día siguiente de regresar de España, Quinquela volvió a encerrarse en su estudio de la Vuelta de Rocha para preparar nuevas exposiciones y su próximo viaje a Francia. "Con el dinero que gané en España —recuerda Quinquela— compré la casa de la calle Magallanes 887, donde mis viejos seguían atendiendo la carbonería, que por entonces estaba en estado de quiebra. La cerré y regalé la casa a mis padres adoptivos. Aquella casa era un regalo que España me había hecho a mí y que yo transferí a mis viejos. Habíamos realizado gracias a España el sueño de la casa propia. Desde entonces puedo decir, con todo fundamento, que nuestra casa era en verdad, la casa de España."

En 1925, en la sala Charpentier de París, se repite el éxito de España. Uno de sus grandes cuadros, "Tormenta en el Astillero", fue adquirido por su director para el Museo de Luxemburgo. Vendió numerosas obras entre acaudalados coleccionistas y argentinos radicados en París y fue motivo de grandes homenajes. Críticos franceses de la jerarquía de Camile Mauclair elogiaron su originalidad, su fuerza expresiva y lo saludaron como pintor de masas.

Dos años después el suceso se repite en las Anderson Galleries, de Nueva York, donde vende varias obras a muy buenos precios. Dos cuadros suyos son adquiridos con destino al Museo Metropolitano de Nueva York. Uno de los magnates del acero, Mr. Farrel, le hace una oferta tentadora: medio millón de pesos para que decorara con murales sus establecimientos siderúrgicos en Pittsburg. Quinquela rechazó la oferta con estas palabras: "Yo sólo pinto en mi país, y aun dentro de mi país prefiero los motivos de mi barrio, la Boca".

En 1929 expuso en el Palazzo delle Exposizione, de Roma. Sus gigantescas telas con temas del trabajo portuario impresionaron grandemente a los italianos. El rey Víctor Manuel II dijo ante uno de sus cuadros: "Jamás he visto una riqueza tal de movimiento en un cuadro". Por aquel entonces era el auge del fascismo en Italia, es decir, un tiempo político de masas. Benito Mussolini, al ver sus telas, le dijo a Quinquela: "Lei é il mio pittore". ¿Por qué? "Porque usted pinta el trabajo", le contestó el Duce, que adquirió para el Museo de Arte Moderno de Roma, un cuadro titulado "Momento violeta". En 1930 Quinquela Martín se presentó en Londres, en la Galería Burlingthon. Le fueron adquiridos siete cuadros para museos del Imperio Británico. Uno de ellos está en el Museo de Arte de Londres, tres en el Museo de Nueva Zelanda y los restantes en los museos de Birmingham, de Sheffield, y de Swansea. Con anterioridad a esta muestra ya había dos cuadros de Quinquela en Inglaterra: uno en el Museo Cardiff y otro en el Palacio Saint James.

....

El arte de Quinquela Martín surje justo en medio del tiempo político de las grandes masas en el mundo, de la organización poderosa de los trabajadores, y eso es lo que él refleja en su pintura. No es ni el infierno ni el paraíso del trabajo: es sencillamente el esplendor del trabajo, su dinamismo creador, la integración de hombres y de máquinas. Sus cuadros ponen de relieve la dignidad del hombre que trabaja, y ellos entran así por las puertas del arte como protagonistas del esfuerzo con que se construyen los pueblos. En 1945 escribió el crítico José de España: "Así como ha logrado Quinquela Martín el aparente milagro de que su arte llegara y emocionara a las masas. Así ha realizado el artista su prodigio, sin paralelo en nuestra historia estética, de que el nombre del pintor pudiera desbordar los círculos del amateurismo y de la especialidad, difundiéndose con la latitud de los ídolos populares. Rapsoda plástico de la gesta del trabajo, con amplio sentido humano, sin limitación de facción o de bandera, ha refirmado con su vida lo que predicaba con su arte. Y toda su fortuna de pintor, generosamente donada en fundaciones de asistencia y educación social, ha servido para devolver al pueblo el calor y la inspiración que del pueblo había recibido. La popularidad de Quinquela Martín no es un accidente aleatorio, un ocasional capricho de la fortuna, sino la confirmación y el resultado expresivo de una posición fundamental que define los caracteres de una obra y aclara los efectos de su resonancia en el público.

....

"Yo soy popular por la obra social, más que por la obra pictórica —sostiene Quinquela—. En la Boca hay personas que me conocen aunque no hayan visto un cuadro mío jamás." Con el dinero ganado con la venta de sus cuadros en Europa y los Estados Unidos, Quinquela compró los terrenos donde se levanta el complejo de obras culturales, escolares y sanitarias, único en el mundo. En estas obras, posibilitadas por sus donaciones, se encierran la obsesión y los desvelos de más de 50 años. La escuela Museo de Bellas Artes alberga una escuela primaria con espaciosas aulas y patios, en las que se han colocado 18 grandes murales de Quinquela. En ellos desarrolló vasta-



Este piano, cuya compra se la aconsejó el maestro Arturo Toscanini, se encuentra en el Museo de Bellas Artes de la Boca, junto a 28 óleos de gran tamaño donados por Quinquela Martín. Este museo es visitado por gran cantidad de turistas y delegaciones de estudiantes.

Hace ya mucho tiempo que el maestro no va a su estudio de la calle Pedro de Mendoza. Sin embargo, ahora que su salud se lo permite, continúa pintando en su casa. Este es el último cuadro de Quinquela, que acaba de cumplir 85 años. Un fuego que no cesa.



En la terraza del Museo de Bellas Artes de la Boca funciona una exposición al aire libre de esculturas de artistas argentinos. A partir del próximo mes de mayo se habilitarán un microcine y un archivo de la palabra donde están registradas voces célebres.

Sus cuadros no muestran ni el infierno ni el paraiso del trabajo: sencillamente revelan su esplendor. Ponderan la dignidad del hombre que trabaja, haciéndolo entrar en el campo del arte como protagonista esencial.



mente sus temas del puerto, adecuando los motivos a las aulas. Todo es color en la escuela, e integración del arte con la educación. Quinquela demostró que los murales no distraen a los niños, sino que los tonifica espiritualmente, haciéndoles grato el estar y aprender. Además de la escuela y del Museo, el complejo consta de un teatro, una escuela de artes gráficas, un jardín de infantes, un lactarium y un instituto de odontología infantil.

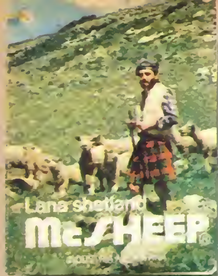
....

Llueve sobre Buenos Aires y Quinquela debe resignarse a permanecer dentro de su casa de la calle Suárez. Desde la ventana mira con melancolía las rosas de su jardín. Hace ya bastante tiempo que no pinta en su estudio de la calle Pedro de Mendoza; sin embargo, ahora que su salud se lo permite, ha vuelto a tomar los pinceles; sobre un caballete está su último cuadro a medio terminar: uno de sus característicos temas portuarios en el que resalta el tono celeste de una barca.

Evoca la creación de la República de la Boca. "Se me ocurrió estando en París —dice— cuando fui invitado a una comida de artistas en la República de Montmartre. Entonces yo me dije: «Esta idea se la afano y la llevo a Buenos Aires». La idea prendió en seguida y a los pocos meses de mi regreso a la Argentina, la Boca ya era una República con todas las autoridades." En esta república de camaradería y humorismo, y de cuyo gobierno Quinquela fue y sigue siendo —porque el cargo es vitalicio— Gran Almirante de Tierra y Mar, hubo memorables y divertidas reuniones que fueron presididas por el pintor luciendo su imponente uniforme y sus pintorescas insignias. "El arte no está reñido con la sonrisa y estas reuniones fueron siempre un pretexto para divertirnos. El mismo espíritu reinaba en la desaparecida "Peña de Arte y Letras", integrada por escritores, poetas y músicos que sirvió con alegría a la cultura durante veinte años. Allí se instituyó la orden del tornillo, aludiendo al dicho común de que todos los artistas tienen algo de locos o les falta un tornillo..." Quinquela, que es Gran Maestre de esta divertida hermandad, cada vez que otorgaba una condecoración lo hacía con estas palabras: "Este tornillo no los volverá cuerdos; por el contrario, los preservará contra la pérdida de esa locura luminosa de la que se sienten orgullosos". Esta orden fue impuesta a 320 personalidades de todo el mundo. "Entre ellas —recuerda Quinquela— al ex presidente de Indonesia, Achmed Sukarno, y al doctor Matera, y ¡qué sé yo a cuántos más! Pero lo que es seguro que la orden ha trascendido a las esferas universales. Hace poco tiempo recibí una carta del órgano periodístico del Vaticano, el diario "L'Osservatore Romano", pidiendo informe sobre la orden y sus características. Les contesté que perseguimos finalidades de carácter espiritual y buscamos la hermandad de los cultores del arte y enamorados del ensueño; lo que nos acerca a Dios. Vamos a ver qué pasa. En una de ésas entro a la Capilla Sixtina por la puerta grande..."

MANUEL CALDEIRO
Fotos: RICARDO ALFIERI

–(El clan Mc SHEEP



El clan Mc SHEEP tiene siempre lo último... primero!

Por ello Mc SHEEP, es un esfuerzo e inquietud sin precedentes en el país, ha contratado a un joven y talentoso diseñador argentino radicado en Europa (que entiende y conoce nuestros gustos).

Durante los 12 meses del año en Europa convive con los grandes diseñadores. Comparte y aporta sus ideas, creando su propio colección.

Por ello, aún antes de que empiece a fabricarse en la misma Europa, Mc SHEEP sabe lo que se va a usar (prueba de ello es que las revistas Vogue y Uomo han publicado estos diseños en notas pre-temporada).

Todo este esfuerzo Mc SHEEP lo realiza, porque cree que sólo así —viviendo en el lugar de los hechos— se puede saber primero... lo último.

Mire la foto y lo comprenderá:

— Allí están los legítimos Shetland rústicos de Mc SHEEP.

— O el Mc SHEEP Mariné (Mariné es marca registrada de Mc SHEEP) donde dos hebras de 2 colores son artesanalmente tejidas, simultáneamente.

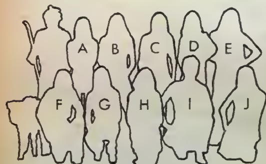
— O el blend del Shetland con el Mariné.

— O con una tercera fibra fría (esta novedad será furor de la nueva línea que lanzará el próximo verano Mc SHEEP).

Sweaters de lana shetland

McSHEEP

Cada creación Mc SHEEP está garantizada por la legítima etiqueta numerada del escocés.



Sweaters y cardigans Mc Sheep
A) Mc Sheep Yellow Shetland. B) Mc Sheep Hand Made Cardigan. C) Tree Mc Sheep. D) Vilas Mc Sheep. E) Cardigan + Bufy Mc Sheep. F) Mc Sheep Tronador. G) Mc Sheep Baseball. H) Mc Sheep Shetland + 3 Lines. I) Mc Sheep Dandy J) Sweety Mc Sheep

Mc SHEEP y LAMSWOOL son marcas registradas para la República Argentina de Hilanderías Nogalús s.a. / 20 de Septiembre 3324 / Mar del Plata

always, the last... First!)



EXCLUSIVO NTES QU EN EL LIBRO

UN CUENTO INEDITO DE BORGES

"UTOPIA DE UN HOMBRE QUE ESTA CANSADO"

JORGE LUIS BORGES, ACASO EL MAYOR ESCRITOR DE HABLA HISPANA A LO LARGO DE MEDIO SIGLO, HA TERMINADO SU ULTIMO LIBRO. ES UNA SERIE DE CUENTOS QUE, BAJO EL TITULO DE "EL LIBRO DE ARENA", PUBLICARA LA EDITORIAL EMECE. "GENTE", COMO ANTICIPO EXCLUSIVO, PUBLICA AHORA UNO DE LOS RELATOS MAS SORPRENDENTES DE LA SERIE.

No hay dos cerros iguales, pero en cualquier lugar de la tierra la llanura es una y la misma. Yo iba por un camino de llanura. Me pregunté sin mucha curiosidad si estaba en Oklahoma o en Texas o en la región que los literatos llaman la pampa. Ni a derecha ni a izquierda vi un alambrado. Como otras veces repetí despacio estas líneas, de Emilio Oribe:

> En medio de la pánica llanura
> interminable. Y cerca de Brasil,

van creciendo y agrandándose.

El camino era desparejo. Empezó a caer la lluvia. A unos doscientos o trescientos metros vi la luz de una casa. Era baja y rectangular y cercada de árboles. Me abrió la puerta un hombre tan alto que casi me dio miedo. Estaba vestido de gris. Sentí que esperaba a alguien. No había cerradura en la puerta.

Entramos en una larga habitación con las paredes de madera. Pendía del cielo raso una lámpara de luz amarillenta. La mesa, por alguna razón, me extrañó. En la mesa había una clepsidra, la primera que he visto, fuera de algún grabado en acero. El hombre me indicó una de las sillas.

Ensayé diversos idiomas y no nos entendimos. Cuando él habló lo hizo en latín. Junté mis ya lejanas memorias de bachiller y me preparé para el diálogo.

—Por la ropa —me dijo— veo que llegas de otro siglo. La diversidad de las lenguas favorecía la diversidad de los pueblos y aun de las guerras; la tierra ha regresado al latín. Hay quienes temen que vuelva a degenerar en francés, en lemosín o en papiamento, pero el riesgo no es inmediato. Por lo demás, ni lo que ha sido ni lo que será me interesan.

No dije nada y agregó:

—Si no te desagrada ver comer a otro, ¿quieres acompañarme?

Comprendí que advertía mi zozobra y dije que sí.

Atravesamos un corredor con puertas laterales, que daba a una pequeña cocina en la que todo era de metal. Volvimos con la cena en una bandeja: boles con copos de maíz, un racimo de uvas, una fruta desconocida cuyo sabor me recordó el del higo, y una gran jarra de agua. Creo que no había pan. Los rasgos de mi huésped eran agudos y tenía algo singular en los ojos. No olvidaré ese rostro severo y pálido que no volveré



a ver. No gesticulaba al hablar.

Me trababa la obligación del latín, pero finalmente le dije:

—¿No te asombra mi súbita aparición?

—No —me replicó—, tales visitas nos ocurren de siglo en siglo. No duran mucho; a más tardar estarás mañana en tu casa.

La certidumbre de su voz me bastó. Juzgué prudente presentarme:

—Soy Eudoro Acevedo. Nací en 1897 en la ciudad de Buenos Aires. He cumplido ya setenta años. Soy profesor de letras inglesas y americanas y escritor de cuentos fantásticos.

—Recuerdo haber leído sin desagrado —me contestó— dos cuentos fantásticos. "Los viajes del capitán Lemuel Gulliver", que muchos consideran verídicos, y la "Suma Teológica". Pero no hablemos de hechos.

Ya a nadie le importan los hechos. Son meros puntos de partida para la invención y el razonamiento. En las escuelas nos enseñan la duda y el arte del olvido. Ante todo el olvido de lo personal y local. Vivimos en el tiempo, que es sucesivo, pero tratamos de vivir sub specie aeternitatis. Del pasado nos quedan algunos nombres, que el lenguaje tiende a olvidar. Eludimos las inútiles precisiones. No hay cronología ni historia. No hay tampoco estadísticas. Me has dicho que te llamas Eudoro; yo no puedo decirte cómo me llamo, porque me dicen alguien.

—¿Y cómo se llamaba tu padre?

—No se llamaba.

En una de las paredes vi un anaquel. Abrí un volumen al azar; las letras eran claras e indescifrables y trazadas a mano. Sus líneas angulares me recordaron el alfabeto rúnico, que, sin embargo, sólo se empleó para la escritura epigráfica. Pensé que los hombres del porvenir no sólo eran más altos sino más diestros. Instintivamente miré los largos y finos dedos del hombre.

Este me dijo:

—Ahora vas a ver algo que nunca has visto.

Me tendió con cuidado un ejemplar de la Utopía, de More, impreso en Basilea en el año 1518 y en el que faltaban hojas y láminas.

No sin fatuidad repliqué:

—Es un libro impreso. En casa habrá más de dos mil, aunque no tan antiguos ni tan preciosos.

Leí en voz alta el título.

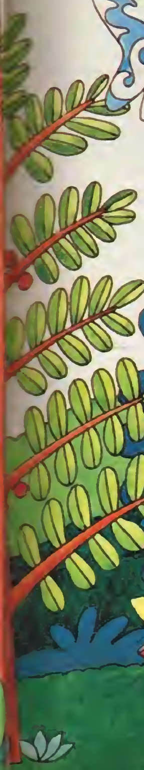
El otro se rió.

—Nadie puede leer dos mil libros. En los cuatro siglos que vivo no habré pasado de una media docena. Además no importa leer sino releer. La imprenta, ahora abolida, ha sido uno de los peores males del hombre, ya que tendió a multiplicar hasta el vértigo textos innecesarios.

—En mi curioso ayer —contesté— prevalecía la superstición de que entre cada tarde y cada mañana ocurren hechos que es una vergüenza ignorar. El planeta estaba poblado de espectros colectivos, el Canadá, el Brasil, el Congo Suizo y el Mercado Común. Casi nadie sabía la historia previa de esos entes platónicos, pero sí los más ínfimos pormenores del último congreso de pedagogos, la inminente ruptura de relaciones y los mensajes que los presidentes mandaban, elaborados por el secretario del secretario con la prudente imprecisión que era propia del género.

Todo eso se leía para el olvido porque a las pocas horas lo borrarían otras trivialidades. De todas las







funciones, la del político era sin duda la más pública. Un embajador o un ministro era una suerte de lisiado que era preciso trasladar en largos y ruidosos vehículos, cercado de ciclistas y granaderos y aguardado por ansiosos fotógrafos. Parece que les hubieran cortado los pies, solía decir mi madre. Las imágenes y la letra impresa eran más reales que las cosas. Sólo lo publicado era verdadero. Esse est percipi (ser es ser retratado) era el principio, el medio y el fin de nuestro singular concepto del mundo. En el ayer que me tocó, la gente era ingenua; creía que una mercadería era buena porque así lo afirmaba y lo repetía su propio fabricante. También eran frecuentes los robos, aunque nadie ignoraba que la posesión de dinero no da mayor felicidad ni mayor quietud.

—¿Dinero? —repitió—. Ya no hay quien adolezca de pobreza, que habrá sido insufrible, ni de riqueza, que habrá sido la forma más incómoda de la vulgaridad. Cada cual ejerce un oficio.

—Como los rabinos —le dije.

Pareció no entender y prosiguió:

—Tampoco hay ciudades. A juzgar por las ruinas de Bahía Blanca, que tuve la curiosidad de explorar, no se ha perdido mucho. Ya que no hay posesiones, no hay herencias. Cuando el hombre madura a los cien años, está listo a enfrentarse consigo mismo y con su soledad. Ya ha engendrado un hijo.

—¿Un hijo? —pregunté.

—Sí. Uno solo. No conviene fomentar el género humano. Hay quienes piensan que es un órgano de la divinidad para tener conciencia del universo, pero nadie sabe con certidumbre si hay tal divinidad. Creo que ahora se discuten las ventajas y desventajas de un suicidio gradual o simultáneo de todos los hombres del mundo. Pero volvamos a lo nuestro.

Asentí.

—Cumplidos los cien años, el individuo puede prescindir del amor y de la amistad. Los males y la muerte involuntaria no lo amenazan. Ejerce alguna de las artes, la filosofía, las matemáticas, o juega a un ajedrez solitario. Cuando quiere, se mata. Dueño el hombre de su vida, lo es también de su muerte.

—¿Se trata de una cita? —le pregunté.

—Seguramente. Ya no nos quedan más que citas. La lengua es un sistema de citas.

—¿Y la grande aventura de mi tiempo, los viajes espaciales? —le dije.

—Hace ya siglos que hemos renunciado a esas traslaciones, que fueron ciertamente admirables. Nunca pudimos evadirnos de un aquí y de un ahora.

Con una sonrisa agregó:

—Además, todo viaje es espacial. Ir de un planeta a otro es como ir a la granja de enfrente. Cuando usted entró en ese cuarto estaba ejecutando un viaje espacial.

—Así es —repliqué—. También se hablaba de sustancias químicas y de animales zoológicos.

El hombre ahora me daba la espalda y miraba por los cristales. Afuera, la llanura estaba blanca de silenciosa nieve y de luna.

Me atreví a preguntar:

—¿Todavía hay museos y bibliotecas?

—No. Queremos olvidar el ayer, salvo para la composición de elegías. No hay conmemoraciones ni centenarios ni efigies de hombres muertos. Cada cual debe producir por su cuenta las ciencias y las artes que necesita.

—En tal caso, cada cual debe ser su propio Bernard Shaw, su propio Jesucristo y su propio Arquímedes.

Asintió sin una palabra. Inquirí:

—¿Qué sucedió con los gobiernos?

—Según la tradición, fueron cayendo gradualmente en desuso. Llamaban a elecciones, declaraban guerras, imponían tarifas, confiscaban fortunas, ordenaban arrestos y pretendían imponer la censura, y nadie en el planeta los acataba. La prensa dejó de publicar sus colaboraciones y sus efigies. Los políticos tuvieron que buscar oficios honestos; algunos fueron buenos cómicos o buenos curanderos. La realidad sin duda habrá sido más compleja que este resumen.

Cambió de tono y dijo:

—He construido esta casa, que es igual a todas las otras. He labrado estos muebles y estos enseres. He trabajado el campo, que otros cuya cara no he visto trabajaran mejor que yo. Puedo mostrarte algunas cosas.

Lo seguí a una pieza contigua. Encendió una lámpara, que también pendía del cielorraso. En un rincón vi un arpa de pocas cuerdas. En las paredes había telas rectangulares en las que predominaban los tonos del color amarillo. No parecían proceder de la misma mano.

—Esta es mi obra —declaró.

Examiné las telas y me detuve ante la más pequeña, que figuraba o sugería una puesta de sol y que encerraba algo infinito.

—Si te gusta puedes llevártela, como recuerdo de un amigo futuro —dijo con palabra tranquila.

Le agradecí, pero otras telas me inquietaron. No diré que estaban en blanco, pero sí casi en blanco.

—Están pintadas con colores que





tus antiguos ojos no pueden ver.

Las delicadas manos tañeron las cuerdas del arpa y apenas percibí uno que otro sonido.

Fue entonces cuando se oyeron los golpes.

Una alta mujer y tres o cuatro hombres entraron en la casa. Diríase que eran hermanos o que los había igualado el tiempo. Mi huésped habló primero con la mujer.

—Sabía que esta noche no faltarías. ¿Lo has visto a Nils?

—De tarde en tarde. Sigue siempre entregado a la pintura.

—Esperemos que con mejor fortuna que su padre.

Manuscritos, cuadros, muebles, enseres; no dejamos nada en la casa.

La mujer trabajó a la par de los hombres. Me avergoncé de mi flaqueza, que casi no me permitía ayudarlos. Nadie cerró la puerta y salimos, cargados con las cosas. Noté que el techo era a dos aguas.

A los quince minutos de caminar doblamos por la izquierda. En el fondo divisé una suerte de torre, coronada por una cúpula.

—Es el crematorio —dijo alguien—. Adentro está la cámara letal. Dicen que la inventó un filántropo cuyo nombre, creo, era Adolfo Hitler.

El cuidador, cuya estatura no me asombró, nos abrió la verja.

Mi huésped susurró unas palabras. Antes de entrar en el recinto se despidió con un ademán.

—La nieve seguirá —anunció la mujer.

En mi escritorio de la calle México guardo la tela que alguien pintará dentro de miles de años, con materiales hoy dispersos en el planeta.



Cuando usted pateaba su primer pelota de fútbol, empezó a hacerse lector de este libro.

EL MARAVILLOSO MUNDO DEL FUTBOL.

Pocos días, y lo tendrá en sus manos.

Entonces toda la historia que se jugó con una N° 5 se volverá presente.

Los goles memorables, de Erico a Houseman.

Las notas de antología firmadas por Roberto Arlt, Borocotó, Frascara, Ardizzone, Juvenal, Vega Onesime.

El Mundial de Alemania.

El humor.

La historia de River y Boca.

Las figuras inolvidables, recordadas por Diego Lucero.

Las fotos que tantas veces pensó coleccionar.

Con 212 páginas (85 a todo color).

Precio: $ 90.-

Muy pronto en quioscos y librerías.

Reserve hoy este libro.

EL MARAVILLOSO MUNDO DEL FUTBOL.

Lo descubre para Ud.

REVISTA El Gráfico

De la Colección El Gráfico.

OLAF, EL VIKINGO























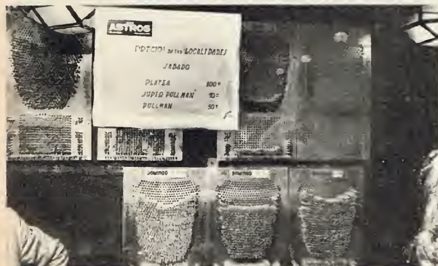


JOHN LENNON Y YOKO ONO juntos, como siempre. Y como siempre, también, en Nueva York, desde donde el ex beatle sigue sorprendiendo: el aluvión de su talento sigue intacto. "¿Los Beatles? ¿Otra vez con eso? ¿No se cansan de averiguar si volveremos o no a hacer música juntos? Ni siquiera sé dónde estaré dentro de cinco minutos. Mucho menos puedo responder si algún día compartiremos nuevamente un escenario o un estudio de grabación. Por ahora, sólo hablo de Yoko y de mi música. ¿Escucharon mi último long play?" Se refería, claro, a "Paredes y puentes", compuesto, producido y ejecutado por él. Con "una ayudita de sus amigos" Elton John —nada menos—, Klaus Voorman y Harry Nilson. Y con una sorpresa: el debut de Julian Lennon, su hijo, tocando la batería en "Ya, ya". "Allí me tienen, nuevamente, buscando, interrogando, soñando un mundo mejor. ¿Para qué hablar? La música es mucho más elocuente que todo lo que yo pueda decir." Un axioma que su público no discute: el LP ya está primero en los rankings de los Estados Unidos y Europa. En Argentina, las próximas semanas dirán hasta qué punto nuestro público sigue venerando el carismático desparpajo de John Lennon.

ASTROS Y MAIPO EL SABADO A LA NOCHE

MINUTO A MINUTO, ESTRENO CONTRA ESTRENO

ASTROS



22.30: El teatro Astros vendió la totalidad de sus entradas (1.200 en total). El precio de las plateas es de 9.000 pesos viejos y los sábados 10.000. El clásico cartel de "No hay más localidades" se colocó a las 21.30. Pese a esto una gran cantidad de gente intentó, hasta último momento, conseguir ubicación en la sala.

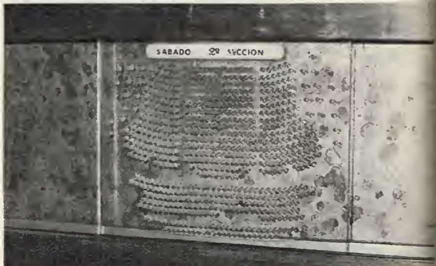


23.45: Música de circo, colores, trapecistas, equilibristas, payasos, más de cuarenta personas en escena para comenzar la revista del Astros. Una presentación distinta, donde el circo es el leimotiv para un asombroso despliegue escenográfico.



0.05: Jorge Porcel, Susana Giménez y Vicente Rubino en un sketch que fue el más aplaudido y el más festejado. Diálogo interrumpido varias veces por la risa del público. Un Porcel que hace de barrendero y una actuación de Susana para tener en cuenta.

MAIPO



22.30: En el Maipo la situación era similar. Las 756 localidades habían sido vendidas en su totalidad a las 21 horas. Acá también la gente se agrupó en el hall del teatro y por momentos el tráfico de la calle Esmeralda debió interrumpirse, ya que la multitud imposibilitaba el paso de vehículos.



23.48: Alberto Olmedo, debutante en la revista porteña, es el encargado de abrir el espectáculo en el Maipo. Desde un trapecio, ubicado en el techo de la sala, baja hasta el escenario y se integra al cuerpo de baile. Aplausos prolongados para Olmedo que se transforma en la figura principal del show.



0.10: Alberto Olmedo y José Marrone de guapo a guapo. Después vendrá Javier Portales, pero nadie podrá vencer al guapo personificado por Olmedo. Risas que se suceden y aplausos. Un duelo con cuchillos que sacan chispas y final inesperado. Marrone pidió un aplauso especial para el debutante. La ovación se prolongó por más de un minuto.

La primera función de la temporada 1975 de los teatros Astros y Maipo. Las caras nuevas, las figuras, todo calificado punto por punto. Una noche, la del sábado 29 de marzo, donde hubo nervios, imprevistos y salas llenas.

Producción: AGUSTIN BOTTINELLI y ALBERTO LEDESMA · Fotos: CARLOS FLORES y EDUARDO GIMENEZ

ASTROS



0.40: Susana Giménez superando a su actuación del año pasado. Un cuadro musical apoyado por una escenografía lujosa y de excelente gusto. Un vestuario sin errores y un cuerpo de baile digno de mencionar. Susana corre, salta, baila a la par de todos. Los aplausos demuestran que el público no se equivoca.



1.10: Nuri Cid, que demuestra ser una excelente bailarina, en un cuadro que propone un esfuerzo poco común en este género. Música rusa para un despliegue físico impresionante donde cada uno de los integrantes del ballet se vuelve figura. Aplausos que parecen no terminar nunca y "bravos" desde la última hasta la primera fila.



1.55: Final para el Astros. Una galería de luces multicolores con auténtico lujo escenográfico. Porcel y Susana Giménez los más aplaudidos. Mucha gente de pie y hubo que levantar el telón cuatro veces.

MAIPO



0.55: Otra debutante en la revista, Nené Morales. Canta bien y sólo le falta soltarse un poco. Sus primeros pasos como vedette la muestran con las condiciones necesarias para ser de las mejores. Un buen cuadro musical, bien armado y con una excelente coreografía. El vestuario está cuidado y bien elegido.



1.15: Osvaldo Pacheco, otro de los cómicos del Maipo y un sketch realmente bueno. Pocas malas palabras y mucho talento por parte de Pacheco, quien en pocos minutos caracteriza a cuatro personajes. Al cuadro le falta remate, pero tiene movimiento y gracia. Bien Rudy Chernicoff y la vedette Violeta Montenegro acompañando al cómico.



2.00: Final para el Maipo. Falta escenografía para un buen vestuario. Vale aclarar que faltan decorados en el teatro que aún no fueron terminados. Olmedo y Marrone los más aplaudidos.

LAS COSAS QUE BALBIN DIJO EL



"Yo también sé respetar los silencios de los otros. Y todo tiene su límite, naturalmente. Alguna vez puede llegar una necesidad, y yo no tendré inconveniente en solicitar audiencia al gobierno."



"El pueblo ha entendido mejor la convivencia y el diálogo. Si bien es cierto que no tenemos que dramatizar ni ser exageradamente optimistas, creo que hay capital positivo para una gran tarea nacional."



"En los últimos veinte días la vida argentina se ha sentido estremecida. La resurrección de la palabra «golpe». Cincuenta asesinados en veintitrés días. Versiones. Autocríticas. Censuras. . ."



"Yo no estoy pagando un precio político. Esto es lo que a veces no entienden los gobernantes. Yo tengo ejemplos: los que recojo hablando con el ciudadano, que a veces es un viejo amigo."



"La gente del Valle dice: «Si no saco la fruta me fundo». Ese sector, que puso la fruta y el esfuerzo, encuentra que el medio social que él ha creado no le sirve y entonces se pone a negador."



"Pienso que siempre hay golpistas. En esta actualidad, sin éxito. Esto se debe a un estado de responsabilidad del país, en el cual incluyo a las Fuerzas Armadas, . a los obreros, a los políticos."



"No creo que Misiones sea un hito definitivo en nada. Pero es un hecho trascendente. Se va a elegir un gobernador. Se va a elegir una legislatura. Se van a elegir los titulares de una institución."



"Yo no estoy poniendo el dedo en la llaga. Estoy razonando. A mí me gustaría que nos ganaran, pero bien. Y no me gustaría perder, pero mal. Estas son las grandes diferencias. ¿Me entiende?"



"Usted puede llamar a todas las expresiones nacionales y todas le van a decir: «No queremos el fracaso de las instituciones». Es decir que hay una enorme coraza de responsabilidad en el país."

LUNES A LA NOCHE

Programa: "Tiempo Nuevo". Canal 11. Frente a Bernardo Neustadt y Mariano Grondona, el doctor Ricardo Balbín. Dos horas de charla aguda, espinosa, polémica.



"Yo creo que estamos mal. Pero soy de los que creen que podemos recuperarnos. No soy fatalista. Tenemos que comprender que la democracia es el mejor sistema que podemos tener. . ."



"Creo que el discurso de Perón del 12 de junio dejó un mensaje que coincide con una conversación anterior que tuvo conmigo. No estábamos de acuerdo en algunas cosas, pero había un clima propicio."



"Cuando se tiene sentido de la responsabilidad, y no de estar en una aventura electoral sino en una pasión política, uno siente adentro un cúmulo de responsabilidades históricas. . ."



"El ejemplo es de arriba para abajo. Tiene que ser austero el gobierno para tener el derecho de exigir austeridad. ¿Por qué va a ser austero el de abajo si el de arriba no lo es?"



"Cuando hay impunidad en los grandes delitos se crea un ejemplo para los que quieren delinquir en potencia. El muchacho que quiere ir al hipódromo o jugar a la ruleta, asalta. . ."



"No sería un mérito exagerado para el radicalismo ganar las elecciones de Misiones. Sería una hermosa contribución para la estabilidad constitucional porque demostraría que el gobierno es imparcial."



"El candidato no puede tener dos fisonomías. Gana o pierde. Y como yo perdí sigo haciendo lo que ofrecí como candidato. Esta es una enseñanza para la democracia, más allá de las incomprensiones."



"Sin que esto parezca un agravio, parece que se ha malogrado aquella escena que se venía como una gran realidad nacional. Se le dio al país la sensación de que todos podíamos entendernos. . ."



"Estamos contra el golpismo porque es la única manera de defender la democracia. Además estamos contra las intolerancias. Como amantes de la libertad, no defendemos a un presidente sino a la institución."

NEUSTADT: —Ricardo Balbín. Después de anunciar su presencia en "Tiempo Nuevo" me encontré con varias opiniones. Desde el hombre que en la calle me dice "trátelo con respeto", hasta el otro que me dice "a ver si le da con todo", o "a ver si llega que le dé con todo al gobierno". Yo pretendo que sea una noche que concierte atención, que concierte fervor. Hace mucho tiempo que usted no ve a la jefe del Estado Que el tema de la incomunicación anda por el ambiente. . ., ¿ya tiene fecha fijada la entrevista?

BALBIN: —No conozco nada más que la información periodística. Se dice que puede ser para el quince, pero nosotros no tenemos ninguna comunicación.

NEUSTADT: —A veces me he preguntado, ¿cuando la Argentina necesita, Balbín, en lugar de esperar ser llamado irá a decir que quiere hablar?

BALBIN: —Si fuera necesario, sí. No habría inconveniente.

NEUSTADT: ¿No habría necesidad hasta aquí?

BALBIN: —Podría haber habido necesidad, pero yo también sé respetar los silencios de los otros. Y todo tiene su límite, naturalmente. Alguna vez puede llegar una necesidad, y yo no tendré ningún inconveniente en solicitar la audiencia. Y si soy llamado he de cumplir. Además, creo que las cosas tienen importancia en la escena y he sostenido que estas conversaciones con Perón tenían una gran utilidad. Y yo le aseguro que si saliéramos juntos en las giras que yo realizo en todo el país se comprobará que se ha hecho verdad aquello de que el pueblo ha entendido mejor la convivencia y el diálogo. Está más satisfecho, más alegre, un poco más feliz. No tienen enemigos en la vereda de enfrente, como en la vieja manera, no está distorsionada la familia por enemistad política. Es decir, esto creo que es una buena cosa para la Argentina. De ahí que si bien es cierto que no tenemos que dramatizar ni ser optimistas exagerados, yo sostengo que en el recinto del pueblo hay un capital positivo para una gran tarea nacional.

NEUSTADT: —Sin embargo, en los últimos veinte días la vida argentina se ha sentido estremecida. Puedo darle algunos elementos. La resurrección de la palabra "golpe". Cincuenta muertos, cincuenta asesinados en 23 días: versiones, autocríticas, censuras, la voz es más alta que antes. . . La pregunta es así: ¿Cómo estamos? ¿Bien? ¿Mal? ¿Regular?

BALBIN: —Yo creo que estamos mal. Pero soy de los que cree que podemos recuperarnos. No soy fatalista. No creo que andemos bien porque no se hacen bien las cosas. O porque seguramente no se ha entendido bien el planteo previo de la campaña electoral. Las tareas previas de la campaña electoral. Sin que esto parezca un agravio, parece que se ha malogrado aquella escena que parecía que se venía como una realidad nacional. Lo digo en todos los lugares que el panorama argentino en las postrimerías del gobierno militar cuando se dio al país la sensación cierta de que en forma definitiva podríamos comprendernos en aspectos fundamentales. Es decir, primero que comprendamos que la democracia es el mejor sistema que podamos tener; darle el concepto de la democracia social perfecta, perfectible, evolucionada; asegurar el concepto de una convivencia razonada. Hubo caminos ciertos, senderos abiertos y se puede decir que se evitaron algunas cosas, naturalmente que el interlocutor ha muerto, pero yo puedo asegurar que en las conversaciones nuestras evitamos algunas cosas que no es el caso enumerarlas ahora porque no es válido mi testimonio. Pero las que se objetivaban después a través de las expresiones del presidente demostraba que se abría un camino, si no perfecto, perfectible, y hubo episodios importantes y discursos importantes. Creo que el discurso del presidente Perón del 12 de junio dejó un mensaje que coincide con una conversación anterior. El pueblo vivía un poco más feliz y más tranquilo. Creo que había inconvenientes, y nosotros los apuntamos y se los apuntamos a él. No estábamos de acuerdo, naturalmente, con la conducción económica en algunos aspectos, se señaló en el Congreso. Pero había un clima propicio de ir recuperando una escena que durante mucho tiempo en el país estaba perdida. Yo creo que desde 1930. Posteriormente las cosas han cambiado. Algunas se han desbordado. Nuestras palabras no van dirigidas con reproches ni agravios, pero el movimiento triunfante no se ha entendido. Y gran parte de él no ha entendido esta consigna superior. Puede ser por falta de imaginación, no lo digo por intención. Vuelven a lo que ya estaba perimido.

NEUSTADT: —Doctor, cuando uno pierde se transforma en oposición. La oposición sistemática puede ser una invitación a cualquier cosa; la oposición de este modo puede ser una petición para que el gobierno, de algún modo, se rescate a sí mismo. ¿Pero la oposición puede decir también qué anda mal y qué anda bien, en qué áreas?

Ricardo Balbín en el programa "Tiempo Nuevo". Análisis en profund del país, de la actualidad, de todos los temas que preocupan. Diálogo franco, abierto, positivo.

BALBIN: —Bueno, este balance no sería conveniente hacerlo ahora porque francamente sería más corto el camino si buscáramos los desaciertos, porque los errores son muy graves. Cuando se tiene sentido de la responsabilidad y no estar en una aventura electoral, sino en una pasión política y representando una fuerza histórica, usted siente adentro un cúmulo de responsabilidades. Entonces expresa su pensamiento. Y yo al expresar el mío como candidato glosaba naturalmente la plataforma de mi partido, que era buena, admite la confrontación con todas, pero sostenía que en caso de ser triunfador buscaría los climas de seguridad. Condenaba en ese momento la violencia y el terrorismo porque no son aliados de la democracia, y que necesariamente había llegado el turno definitivo en el país de que el derrotado y el triunfador no eran adversarios definitivos sino consecuencia del pronunciamiento del pueblo, y como consecuencia el que triunfaba iba, el que perdía ayudaba. Entonces el candidato no puede tener dos fisonomías: gana o pierde. Y como yo perdí, sigo haciendo lo que ofrecí como candidato. Esta es una enseñanza para la democracia, aun cuando estén pagando precio político o incomprensiones.

GRONDONA: —¿Usted cree que está pagando precio político?

BALBIN: —No, no estoy pagando precio político. Porque frente a las incomprensiones los hombres razonan muy en resumen de sus angustias. Esto es lo que a veces no entienden los gobernantes. Yo tengo ejemplos. Los simples ejemplos que usted recoge en el pueblo, conversando así con el ciudadano, que a veces es un viejo amigo. Y si usted con su mal se hunde y advierte que las instituciones encargadas de arreglar las consecuencias de sus labores, sus trabajos, no lo atienden, ¿qué se deduce? La institución. Pero en ese momento está tomado por la angustia. En ese momento su problema es su problema. Entonces su razonamiento se detiene. Usted toma a la gente del Valle, y esa gente dice que si no saco la fruta me fundo. Y ese sector que puso la fruta y el esfuerzo cuando la tiene, que es un producto para el país, que es una conveniencia económica para él, lógicamente, se encuentra con que el medio social que él creó no le sirve. Entonces se pone en renegador, en negador. Y esto, en cierta manera, es lo que está pasando en el país.

NEUSTADT: —¿Hay gente golpista?

BALBIN: —Pienso que siempre hay. En esta actualidad, sin éxito. Esta es la coraza del gobierno, que no lo merece. Entonces acá se da una circunstancia muy especial: la responsabilidad de los que no estamos está conteniendo la irresponsabilidad de otros que están. Y cuando hablo de irresponsabilidad lo hago en el mejor sentido de la palabra. La no comprensión del problema. El no entender el panorama general del país. El sectorizarse. ¿Se da cuenta? Entonces éste es el problema.

NEUSTADT: —Me sonó fuerte. "Este gobierno que no se merece esta coraza impermeable al golpe". Es fuerte.

BALBIN: —Es fuerte, claro. Es la verdad. Pero ¿por qué ocurrió todo esto? Yo no soy un hombre que todo lo sé. Se debe a un estado de responsabilidad del país, en el cual incluyo fuerzas armadas, en el cual incluyo fuerzas obreras, en el cual incluyo fuerzas políticas. Es decir, todos los sectores del país que viven ilusionados en una estabilidad institucional, que se logra no para un presidente si-

no para las instituciones. Pero puedo asegurarle, en nombre de mucha gente argentina que está en distintos sectores del pais, que su responsabilidad, su incertidumbre en el futuro incierto, está contenida. La prueba está en que usted puede llamar a todas las expresiones nacionales, y todas le van a decir: "no fracaso de las instituciones". Es decir, que hay una enorme coraza de responsabilidad en el pais que está sosteniendo esa estabilidad.

NEUSTADT: — Doctor Balbín. Los coroneles que en Portugal han tomado el poder y que son situados a la izquierda, le acaban de ... de exigir a su pueblo, austeridad, sacrificio, trabajo. En Estados Unidos las fábricas han resuelto comprar micros para que la gente no use sus automóviles, para evitar el consumo de nafta. No es solución de un dirigente gremial exigir sacrificios sino conseguir cosas para sus afiliados. Tampoco, aparentemente, tendría que ser la misión de un político exigir sacrificios, austeridad, trabajo. Yo pregunto: ¿si parte del proceso argentino tiene que ver con la indisciplina, con el desabastecimiento, con el ausentismo, ... su partido, o usted, o quién le puede pedir, o exigir como en el caso de los coroneles de Portugal, como en el caso de Estados Unidos, sacrificio, austeridad?

BALBIN: —El ejemplo es de arriba para abajo. Tiene que ser austero el gobierno en sí mismo para tener el derecho de exigir austeridad. Pero cuando éste no lo es, entonces se relaja el organismo. ¿Por qué va a ser austero el de abajo si el de arriba no lo es? ¿Por qué se da el mal ejemplo? Si de arriba, el de la no austeridad. ¿O es, acaso, que usted puede llamar a la austeridad a los otros si usted no puede hacer su propia austeridad? Se van perdiendo las autoridades morales, que son fundamentales en la autoridad de los gobernantes. Lo primero que tiene que ser austeridad es el gobierno. Exhibir su austeridad, su sacrificio, su vocación. Entonces esto cunde como un ejemplo de arriba para abajo. ¿Cómo le puede usted exigir austeridad a un hombre de Misiones?, que lo han estado, no digo maltratando pero no considerando su trabajo y su producción. Entonces esta austeridad de gobierno llega al proceso eleccionario y le hace regalos. Usted cree que éste es un ejemplo para ese hombre, que en el futuro siga trabajando, creyendo en la virtualidad de su voluntad como sufragio para ser un gobierno. No se da cuenta de que esto que parece simple tiene una trascendencia inusitada en la vida del hombre. Es decir, enseñarle a recibir sin haberle exigido previamente su comportamiento para obtenerlo por su propio medio en una sociedad organizada. Es decir que esto viene de arriba para abajo. Esto es igual que la violencia. La violencia se multiplica no ya en razón política o en razón gremial, que también la hay, sino que el joven frente a la impunidad él también, ¿y por qué? Si él también puede acertar. Es decir que cuando hay impunidad en los grandes delitos, éste es un ejemplo para los otros que quieran delinquir en potencia. De modo que el muchacho que quiere ir al hipódromo o jugar a la ruleta o salir con sus amigos, asalta. Si una sociedad organizada hubiera sancionado todos los crímenes y todos los delitos y hubiéramos encontrado responsables, esto no se mueve. De modo que tanto en la austeridad personal como en la conducta, los ejemplos son de arriba para abajo. No hay pueblo que se descomponga por sí mismo.

NEUSTADT: Doctor: una denuncia suya sobre soborno electoral en Misiones, ¿cómo se puede conciliar con un movimiento como el peronista que, si hay algo que le sobra son votos, para qué necesita ahora hacer eso?

BALBIN: —Es porque tienen un concepto equivocado. Creen que perdiendo se desprestigian, sin darse cuenta que perdiendo se prestigian. Parece una contradicción. Es decir que en Misiones se debió dejar al pueblo naturalmente pronunciarse. Se va a pronunciar, seguramente, pero en vísperas electorales se vuelcan... Usted no tiene ni idea de lo que se vuelcan. Ni yo tampoco a la distancia. Lo sé a través de los informes que recibo. Hoy se regala de todo. Incluso dinero en efectivo que alguna vez habrá de saberse de qué bolsillo sale, y si son del Estado habrá que conversar si esto es una malversación o lo que sea. Entonces esto es una desvirtuación total, mientras que yo creo que se prestigiaría este gobierno si ganaran los radicales. Y no sería un mérito exagerado para el radicalismo. Sería una hermosa contribución para la estabilidad constitucional, porque se demostraría que es imparcial el gobierno, que deja expresarse con libertad.

NEUSTADT: —Doctor Balbín: menos mal que dicen que usted no está poniendo el dedo en la llaga en la oposición.

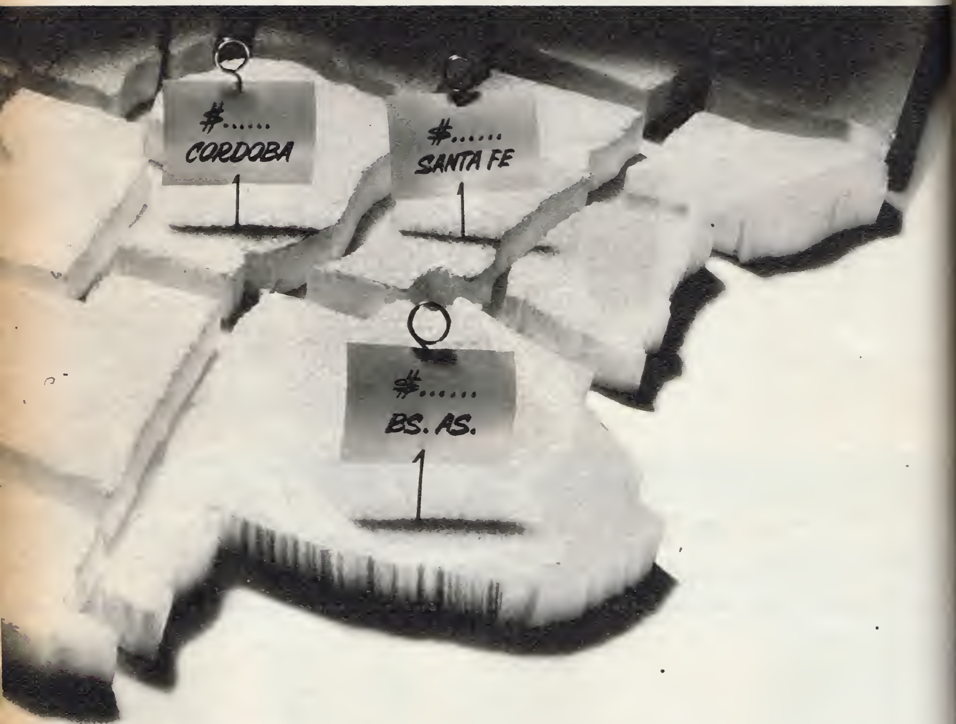
BALBIN: —Estoy razonando. Esto no sirve como ninguna prédica de cosa negativa sino que puede servir para rectificaciones necesarias si es posible. A mí me gustaría que nos ganaran, pero bien. Y no me gustaria perder, pero mal. Estas son las grandes diferencias.

GRONDONA: Me parece, si no me equivoco, que el doctor Balbín está tratando de salvar la misión verdaderamente opositora del radicalismo, que es ofrecer una alternativa dentro de las instituciones.

BALBIN: Así es, y le prevengo que a pesar de Misiones vamos a seguir. Porque esto es una cosa superior. No es para este tiempo, es para todos los tiempos. Nosotros no tenemos una política para un momento. Tenemos una política para distancias, que las dividimos. Lo que lamentamos son estos desórdenes circunstanciales.

NEUSTADT: —¿Qué quiere decir "a pesar de Misiones"? Porque Misiones no es un plebiscito, ¿no?

BALBIN: —No, no. No quiero que tomen las palabras así. No dije eso. Es decir no creo que Misiones sea un hito definitivo de nada. Es un hecho trascendente. Se va a elegir un gobernador. Se va a elegir una legislatura. Se va a elegir una institución. Los titulares de una institución. Lo que yo quiero decir con respecto a la mentalidad del pueblo, que las derrotas son derrotas y las victorias son victorias, pero cuando son limpias. De modo tal que a estas emergencias cuando se utilizan estos medios no legales el triunfador se desluce y el derrotado no respeta. Porque estos regaladores de bicicletas, regaladores de heladeras, regaladores de dinero, no se dan cuenta de que ésta es una circunstancia de un minuto, y de lo que hablamos en este país es de la seriedad institucional permanente.



A cuánto la hectárea?

(Los precios pagados en distintas provincias. Junto a otros temas de gran interés.)

La cartilla del trigo.

Compendio de experiencias y resultados en la siembra del trigo. Lo que sabemos, y a veces olvidamos.
Preparación de la tierra.
Semillas y siembra. Rindes.

La fertilización de las praderas.

Implantación y manejo de praderas fertilizadas.

Experiencia y resultados.
Todo lo que usted espera saber,.
y más, en un informe extra.

La cosecha gruesa: rentable?

Los nuevos precios, fijados por el gobierno, llevan al análisis de la rentabilidad de la cosecha gruesa.
Lo hacemos para usted, ya mismo.



El precio actual de terneros y vaquillonas.

Sus precios al día. Aumentos previsibles para el segundo semestre del '75.

El agro se niega a aportar a la C.G.E.

Informe especial. Las asambleas de productores rechazan hacer el aporte y defienden su libertad de agremiación.
La decisión final en manos del Congreso? Entérese.

Y el Campo Moderno se sigue moviendo así:

Verdeos de invierno: Se está a tiempo para implantar reservas nutrientes para el ganado.

Asados: Para comerlos cuando usted quiera, nada mejor que hacerse la propia parrilla.

Le damos planos y todo.

Conejos y aves: Innovaciones y comercialización.

Sorgo: El de Alepo y su control.

Papas y granos: Cómo almacenar.

Leche: Lo que el productor debe saber.

Y todavía hay más, para que usted lea y relea, en esta revista.



De Abril

De Editorial Atlántida para usted.

¿ANTE UN MONSTRUO ASESINO?

En círculos vinculados a la jefatura de la policía [illegible] provincia de Buenos Aires, trascend[illegible] al de la repartición se encuentr[illegible] ndo un enigmático caso de intoxicación masiva. Cuatro hermanitos resultaron muertos por ingerir veneno de ratas y otros dos niños sufren ahora los mismos síntomas del envenenamiento. Se presume que se podría estar ante un hecho maquinado por un monstruo asesino ligado muy estrechamente a las pequeñas víctimas.

Enigmático Caso: Cuatro Hermanos Envenenados

—de apenas seis años— acababa de morir en el Instituto Posadas, de El Palomar, víctima de una droga mortal, talio, utilizada químicamente para la composición de un veneno para ratas.

Asimismo, el desesperado padre manifestó a los policías que tres hijos murieron anteriormente por los mismos síntomas. "Sin embargo —relató— los médicos no pudie-

conmocionó a la opinión pública: una pareja de amantes asesinó a sus respectivos esposos suministrándole la droga en forma paulatina.

Ese episodio —y otros similares— hacen pensar a los investigadores que se está ante una espeluznante obra de un monstruo criminal que mató, uno tras otro, a los hijos

da por Raúl Gómez también se señala q[illegible] los otros dos hijos de su matrimonio es[illegible] ahora sufriendo los mismos síntomas q[illegible] sus hermanitos muertos. Los niños se e[illegible] cuentran internados en una clínica local [illegible] donde los médicos tratan de salvarle s[illegible] vidas.

Otra versión indica que los pesquisan[illegible] tampoco no desechan la posibilidad de u[illegible] accidente por el cual los menores cons[illegible] mieron la droga mortal. Los pesquisan[illegible] iniciaron esta mañana una [illegible]

Cuatro de los seis hijos del matrimonio Gómez, de José C. Paz, han muerto en los últimos 30 meses. La aparición de talio —un poderoso tóxico— en el último chico dio pie a la confusión. ¿Estamos ante un hecho policial? Los médicos se inclinan a pensar que se trata de un tipo de enfermedad hereditaria, hasta ahora desconocida.

Sandra es una chica alta para sus siete años. Delgadita. Es blanca, como su padre. Tiene un rasgo distintivo: los dientes hacia afuera. Son los mismos que dan carácter a una sonrisa nerviosa, ingenua, triste. Raúl, que en agosto cumplirá cuatro años, en cambio, es "un salvaje". Morocho —a la madre—, ojos vivaces, expresión curiosa, aparece como un chico sin prejuicios, juguetón, caprichoso, con un desusado interés por el dinero. Sandra Mabel y Raúl Alejandro Gómez, dos niños de un hogar humilde, no son, sin embargo, como todos los chicos de su edad. Están signados por el Destino. Son los sobrevivientes de media docena de hijos del matrimonio que integran Elsa Esther Soria y Raúl Gómez. Sus cuatro hermanitos han muerto. Casi con seguridad de una enfermedad metabólica, hereditaria y desconocida, que también los afectó a ellos en varias oportunidades. O sea que viven de prestado. Con una condena pendiente sobre ellos. Y con la angustia de padres, abuelos y tíos, que intentan dar la batalla contra el mal en el campo de la ciencia,



RAUL Y SANDRA, LA CLAVE DEL DRAMA

NO...ESTE ES UN CASO QUE CONMUEVE A LA CIENCIA



cueste lo que les cueste. Esta es la historia de dos niños y de una afección extraña. Es una historia de dolor y muerte. También una historia de esperanza. Hay enigmas y misterios por ahora indescifrables en su torno, pero a su vez hay una gran fe. La de vencer al Mal. La de salvar, definitivamente, a Sandra y Raúl. La de que, por fin, Elsa y Raúl Gómez puedan vivir en paz, sin sobresaltos. Es una historia científica y humana.

. . . .

Los diarios de la semana pasada destilaron sensacionalismo: **"Murieron cuatro niños intoxicados con talio". "¿Estamos ante un monstruo asesino"?. "Llevan a Canadá a dos niños intoxicados con un raticida"**. Los titulares de las páginas policiales restallaron con dureza en los indiferentes lectores de subtes y trenes, en el crepúsculo de Buenos Aires. Los protagonistas, por el contrario, guardaron celosamente esos recortes. Son los que tiemblan en las manos de Raúl Gómez: **"¡Cómo están diciendo estas cosas** —se queja al cronista de GENTE—, **que todos los chicos murieron intoxicados por talio, que Sandrita y Raúl están internados graves, que yo le echo la culpa al policlínico Posadas". "Nada de eso es cierto, señor; se lo juro"** —afirma, al tiempo que contiene un llanto rebelde.

Gómez, a los 32 años, carga su drama con entereza. Metalúrgico —trabaja en la empresa Yelmo—, descubre una resignada expectativa en su cara redonda, con largas patillas y cabello lacio. A pesar de las sucesivas muertes

• Raúl Alejandro, cuatro años, y Sandra Mabel, siete, los dos hijos que sobreviven de la familia Gómez. Como sus cuatro hermanitos fallecidos, ellos también fueron atacados por la extraña enfermedad que los sume en estado de coma en forma imprevista. Para intentar recuperarlos deben viajar al Canadá.

de sus hijos, Gómez no ceja. Quiere seguir averiguando, que los médicos le digan cuál es el mal, cómo salvar de él a Sandra y Raúl. Su esposa, diez años menor que él, lo acompaña en su intención, pero su perfil más acusado es la desolación. A cada instante se repone, pero en el fondo de sus ojos oscuros todo parece inútil, innecesario. No obstante, adherida al pensamiento de su compañero, también pretende saber de qué se trata, de qué murieron sus niños, cómo asegurar a los que le quedan. De esta valiente actitud de los padres y de la generosidad de mucha gente podría surgir el milagro. Que ojalá se produzca. Por el bienestar de una familia sacudida por la desventura.

. . . .

Allá por julio de 1966, en la bonaerense ciudad de Junin, la pareja se casó. Una fundición albergaba por entonces las labores de Raúl Gómez, un entrerriano venido a la provincia más rica del país en busca de trabajo y porvenir. Casi una niña, Elsa Esther Soria formó su hogar cuando apenas habia cumplido 15 años. Tras el primer tiempo en la ciudad provinciana, siguiendo los pasos de otros hermanos y de los padres de la joven, los Gómez se radicarán en José C. Paz, a 40 kilómetros de la Capital, en las adyacencias de la Ruta Nacional 8.

Sandra nacerá, como lógico fruto de la unión, en 1968. Un año después vendrá el varón, Juan Carlos. En 1971 serán mellizos, Juana Elsa y Raúl Alejandro. Gómez, después de varios trabajos, habrá conseguido, para entonces, relativa estabilidad en una curtiembre ubicada en Pilar. Hasta 1972, a seis años del matrimonio, la vida de los Gómez era una existencia común, tocada por la continuidad de una paternidad prolífica y orgullosamente defendida. Pero en octubre de ese año, cuando el advenimiento de Miriam Roxana —el quinto hijo— era inminente, despuntó la mala estrella que habria de abatirse sobre el grupo familiar. El dia 2 fallece la melliza Juana Elsa, de catorce meses, a quien se venía tratando sin poder encontrar la causa de sus molestias. Morirá en el hospital de San Miguel, y el diagnóstico médico juzgará que fue por una encefalitis, enfermedad de origen neurológico. Aunque ellos no lo sabían, ésta sería la primera luz roja en el camino de los Gómez.

El sexto hijo, Claudia Alejandra, verá la luz en diciembre de 1973. Pero será por poco tiempo. Apenas nacida evidenciará complicaciones. Quedarse, de pronto, como adormilada y entrar en estado de coma en forma sorpresiva, minará su débil cuerpecito hasta morir el 18 de febrero de 1974, cuando contaba dos meses y medio. Inmediatamente, la otra beba, Miriam Roxana, también es presa del mal indefinible. Con un año y cinco meses, ante la desesperación de padres y hermanitos, será la tercera de la nefasta serie, a escasos treinta días de fallecida la segunda nena. Miriam Roxana expirará el 21 de marzo del año pasado, al igual que Claudia Alejandra, en el Hospital de Niños de Buenos Aires. En ambos casos la ciencia quedará confundida. No se puede determinar la causa de las muertes. Sólo hay un cuadro clinico emparentado, aparentemente ingobernable. Y crece la angustia de enfrentar una circunstancia inesperaba y fatal. Ya los Gómez están en el ojo de la tormenta. Ya no habrá paz para ellos. Las pérdidas irreparables —suponen — se compensarán con el cuidado de los hijos mayores: Sandra, Juan Carlos, Raúl Alejandro. Aún faltaba lo peor.

. . . .

La casita de Romero 3786, en el barrio Antártida, de José C. Paz, cobijaba por tercera vez el velatorio de un pequeño. Esa noche del 21 de marzo de 1974, a la par del cajoncito de Miriam Roxana, será Sandra — la mayor— quien se descomponga inexplicablemente. Sin perder tiempo será internada en el Hospital de Niños —los médicos se manifiestan realmente preocupados por el caso—, donde permanecerá por espacio de siete meses, hasta octubre. Durante ese período, en por lo menos cinco ocasiones, Sandra estará al borde de la muerte. Entrará en estado de coma, de allí a la sala de terapia intensiva, para recuperarse a los pocos dias en forma totalmente contradictoria con su estado anterior. En la Clínica del Sol, considerada un centro de análisis del nivel más avanzado en el país, se harán exhaustivas pruebas con sangre y orina, además de otras determinaciones, repitiendo muestras que ya se habían intentado con la pequeña Claudia Alejandra. Todas las comprobaciones serán negativas. Sandra será dada de alta sin diagnóstico. Todo estará como era entonces. El más profundo misterio rodeará la situación. El Mal, desde las sombras, seguirá rumiando su obra de destrucción sobre la familia de José C. Paz.

. . . .

Tras una experiencia de cuatro años en el Hospital de Niños de Toronto, Canadá, el doctor **Héctor Alberto Waisburg** regresa a la Argentina en julio de 1974. Especializado en neurología infantil, una rama de la pediatria poco aplicada entre nosotros, el joven médico es destinado al departamento de niños del policlinico Alejandro Posadas, de Haedo, conocido como Instituto de la Salud. Desde la sección Neurología Infantil, a su cargo, Waisburg —31 años— pasará a tratar **"el caso Gómez"**, todo un enigma.

—Al promediar enero último —relata el facultativo— **ingresó Raúl Alejandro (el más chico de los hijos vivos) con un cuadro agudo. Al verlo en estado de coma crei que no pasaba la noche. Estuvo 70 horas en esa situación. A partir del cuarto día inició una recuperación sorprendente. Su sintomatología se había iniciado con obnubilación, convulsiones y coma. Repetía, calcado, el estado de Sandra, el año pasado, de las niñas muertas anteriormente.**

En los primeros días de febrero, Raúl Alejandro regresó a su casa. Volvió a jugar, a moverse, a reir y llorar como si nada. Ninguna secuela. Ningún trastorno. Era un chico nuevo. ¿Hasta cuándo?. . .

—El 19 de febrero —sigue Waisburg— **se completó el cuadro. Trajeron al Posadas a Juan Carlos, el único de los chicos que nunca habia contraído la enfermedad, el más sano de todos. Ahora ya no faltaba ninguno, todos los hijos de Gómez habían sido presa de la cruel afección. Al parecer, Juan Carlos dormía la siesta cuando le vino una convulsión. Ya en coma, la madre lo trajo al hospital. Aquí hizo otra convulsión, estaba muy grave, su coma era profundo. Sin embargo, pensamos que si manejábamos bien su estado, evitando la complicación de cualquier otra infección, a las 48 ó 72 horas reaccionaría. Lo investigamos por intoxicación con plomo, arsénico, talio, y todo dio negativo. Estábamos ante la enfermedad "rara". Tal cual, se recuperó perfectamente. A los diez días se le dio el alta.**

Las palabras del experto en neurología traslucen su estado de ánimo: desconcierto. Para entonces se habían multiplicado las consultas con los médicos del Hospital de Niños, con los neuro-quimicos de la Clínica del Sol, con laboratoristas del Hospital Francés, con toxicólogos de la Facultad de Farmacia y Bioquímica de la Universidad de Buenos Aires. Se hicieron ateneos médicos para intercambiar ideas sobre "el caso Gómez". De los dos caminos posibles — una enfermedad metabólica no conocida, ignota, o la intoxicación por vía de una mano anónima—, los especialistas se inclinaron decididamente por la primera hipótesis. Claro que aún no estaba todo dicho.



. . . .

Los antecedentes de Sandra y los ataques de Raúl Alejandro y Juan Carlos deciden al doctor Waisburg para sugerir a Gómez que se traslade con uno de sus hijos al Canadá.

—Pensé que en un centro neurológico especializado —argumenta el médico— **sería posible utilizar técnicas de investigación no desarrolladas aún en nuestro país, que permitieran avanzar en el estudio del cuadro clínico que presentan los chicos Gómez. No es que aquí no tengamos especialistas para formular un diagnóstico, sino que carecemos de la infraestructura y el tiempo necesarios para dedicarles a un caso tan específico como éste. Al cabo de los análisis que se han realizado en Buenos Aires están agotadas las posibilidades técnicas de las que disponemos. Esto no quiere decir que la solución nos la darán en Toronto, Los Angeles o Nueva York. A lo mejor no se consigue más que**

• Héctor Waisburg, especialista en neurología infantil, aconsejó el traslado de los chicos al Hospital de Niños de Toronto. "Es un caso sorprendente", asegura.

Raúl Gómez, su esposa y los niños, frente a su casa, en J. C. Paz. Están dispuestos a que los científicos investiguen la causa del mal que aqueja a los pequeños. Para ello cuentan con el apoyo solidario de mucha gente. •

aquí. Pero es lícito intentar la búsqueda.

(El Hospital de Niños de Toronto es, precisamente —según nos informan— un establecimiento especializado en neurología infantil. Waisburg, ya dijimos que trabajó allí, interesó en "el caso Gómez" al jefe del servicio, doctor J. S. Prichard, neurólogo de calificada trayectoria, quien se manifestó interesado en el mismo. Cabe citar que el científico canadiense estuvo en octubre pasado en el Congreso Internacional de Pediatría realizado en nuestro medio, ocasión en que se reencontró con el médico argentino.)

Gómez no dudó un instante. Un hombre como él, que no gana 300 mil pesos mensuales, se abocó a conseguir los medios para viajar a Canadá. La empresa en la que trabaja se mostró sensible: ha de poner un profesional para que lo acompañe al país del norte; la Unión Obrera Metalúrgica le proveyó dos pasajes —alrededor de 400 mil pesos viejos— y se tramitan en Bienestar Social los gastos de estadía. Waisburg, por su parte, gestiona la internación gratuita del enfermo, a un costo estimado en 130 dólares diarios, a los que deberán sumarse los análisis y pruebas complementarias hasta redondear unos 2.500 dólares en diez días, lapso que se estima necesario para el estudio. El 7 de marzo, día en que Lorenzo Miguel autorizó que a Gómez se le dieran dos pasajes, ida y vuelta al Canadá, ya todo parecía entrar en una etapa de definición. Sin embargo, la Suerte seguiría mostrándose esquiva para el modesto entrerriano perseguido por la desgracia.

. . . .

El último capítulo de esta tragedia se desencadenaría al día siguiente del 32º cumpleaños de Gómez, el 10 de marzo. El martes 11, jugando, Sandra le dio un tirón de pelos a Juan Carlos. Para su sorpresa, se quedó con el mechón en la mano. Darse cuenta del fenómeno y correr a contárselo a su madre fue sólo uno. A Elsa Esther el corazón le dio un vuelco. A poco, el niño comenzó a quejarse de dolores abdominales, hormigueo y posteriores calambres en las piernas. Tenía dificultades para ver, tragar y hablar.

—Cuando la madre lo trajo el miércoles 12 —recuerda Waisburg—, el cuadro era muy claro. Nada que ver con la internación anterior. Ahora había dolores, se le "dormían" las piernas y los ojos se le entrecerraban. Había caída de cabello. Mientras ordenamos los análisis, iniciamos el tratamiento con metionina y cloruro de potasio. Un día después apelamos a la ditisona. Son los tres medicamentos para contrarrestar el talio. La evolución del chico fue progresiva. La primera prueba química fue negativa. La segunda, positiva. Juan Carlos presentaba una intoxicación por talio, un metal tóxico que se utiliza para la preparación de raticidas. Para que el talio sea mortal debe ingerirse por lo menos un gramo. En este caso no pudimos hacer nada. Las drogas fueron insuficientes. Una leve mejoría se notó a los seis o siete días, insinuó parpadear. Pero hizo un paro respiratorio. Lo asistimos con respiración artificial y quedó estacionario. La madre no se movía del lado de la cama. El padre, enterado de la gravedad del caso y que debía hacerse la denuncia policial, se interesó él mismo en que interviniera la autoridad legal para investigar. Una somera evaluación psiquiátrica que hicimos entonces sobre los padres no nos dio ninguna posibilidad de saber cómo Juan Carlos había ingerido el veneno. Interrogamos a otros familiares pero tampoco dio resultado. El miércoles 19 recibimos el análisis que confirmaba la presencia del talio en la orina del niño. Tras dos paros respiratorios y un paro cardíaco, ante la impotencia general, se cortó a las 6 de la mañana del jueves 20. Se ordenó hacer la autopsia correspondiente e intervino el médico forense.

El cuarto hijo de los Gómez había muerto. El Mal desconocido dejó paso, esta vez, al peligroso talio. Es como si quisiera burlarse de quienes lo persiguen. Aquí nace la leyenda periodística, el 20 de marzo, sobre la muerte de todos los niños "por envenenamiento". La distorsión del cuadro real. La existencia de la Enfermedad Desconocida, que aún está latente.

El cuadro del matrimonio llega a su clímax. El llanto seca las pupilas. El insomnio se transforma en desaliento. Los padres se sienten derrumbar. Juan Carlos, el más sano de todos. El que empezaba primer grado. El que cumplía seis años el 28. El que ya tenía zapatos, guardapolvo y útiles nuevos, todos regalos de Yelmo.

. . . .

La aparición del talio, por momentos, frena la inquietud de los médicos. Pone todo de patas arriba. Hace tambalear el viaje a Canadá. Hay que esperar ahora la pericia policial. Para colmo, alguien recuerda que entre tantos análisis, uno de Sandra del año pasado arrojó una levísima presencia de talio. Es claro que el talio —nos señalan— es un componente que mucha gente puede tener en la sangre, en proporciones mínimas. No obstante, la duda existe.

. . . .

NOTA DEL REDACTOR: Esta es la historia del "caso Gómez". Contada lo más fría y prolijamente que me fue posible. De nada vale agregar que el asunto conmociona a los pediatras argentinos, que en junio lo tratarán en las Jornadas Pediátricas Rioplatenses, y que en noviembre, en Toronto, el doctor Prichard presidirá el Primer Congreso Internacional de Neurología Infantil, donde se hablará también de los Gómez. Cualquiera sean las incógnitas e inconvenientes que subsistan, el margen de error que convertiría el caso científico en un hecho policial es de tan mínima proporción que prefiero jugarme, con todo, a creer lo primero; a creer que estamos a tiempo para descubrir qué pasa con la sangre de Sandra y de Raúl Alejandro, a creer que podemos —que debemos— encontrar el antídoto para contrarrestar la maldita Enfermedad Desconocida. El Mal puede dar un zarpazo en cualquier momento. Una nueva vuelta de tuerca. Y eso sería criminal teniendo los antecedentes, copiosos antecedentes, que nos han dejado Juana Elsa, Claudia Alejandra, Miriam Roxana y Juan Carlos Gómez. Ahí están los testimonios de los especialistas argentinos que han acumulado cientos de análisis y observaciones en estos largos, larguísimos treinta meses, desde que ocurrió el primer deceso, para demostrarnos que esta batalla hay que seguirla hasta el final, venciendo todos los obstáculos. Ahí están los funcionarios de Bienestar Social, Lorenzo Miguel, los directivos de Yelmo, esos médicos que se llaman Waisburg, doctora Albano, doctor Chosqui, doctora Giménez, doctor Chamole, del Posadas, del Hospital de Niños, de la Clínica del Sol, entre tantos otros, para no retroceder por un tropiezo. Yo sé que esto no va a quedar, no puede quedar así.

MARIO LOMBARI
Fotos: JORGE DURAN

Ese desconocido llamado Onassis

Realmente bárbara la nota "La vida y la muerte de Aristóteles Onassis" (Nº 504). Se habló demasiado de él, pero pocas veces se reunió una información documental tan completa en una nota breve. No fue una nota "necrológica" sino vital como él mismo.

ADRIANA QUINTANS
Mataderos (Capital Federal)

Lo tenía todo, pero no pudo sobrevivir al dolor de la pérdida de su hijo. Yo lo comprendo cuando dijo, al saber de la muerte de Alejandro: "La vida ya no tiene sentido". Lo mejor de nuestras vidas son los hijos.

ELIDIA PERAZZO
La Plata (Buenos Aires)

¿Es cierto que Cristina y Jacqueline estaban peleadas? ¿Podía estar interesada Cristina únicamente en el dinero de su padre hasta que el mismo Onassis en el testamento quiso favorecer a Jackie? El se rompió todo para hacer el testamento de esa manera y después no le llevaron el apunte porque las leyes griegas dieron todo a Cristina. Quizá cuando la abrazaba le decía, para sus adentros, "Reventá..." Espero que sepan comprenderme y perdonarme si escribí algo grosero. Tengo 12 años y estoy enojada.

MONICA LILIANA FRUSTRO
Lomas del Mirador (Buenos Aires)

R.: Su vida fue una novela y su muerte, quizá, también. Onassis tuvo éxito en demasía, y eso es difícil de perdonar. Ahora se lo comprende un poco más. Hombre de muchos amores, quizá sólo amó a su primera esposa, Tina Livanos, y no sobrevivió a su muerte el año pasado. En 1973 se mató su único hijo varón, Alejandro. En 1974 murió misteriosamente su madre, Tina. En 1975 este jugador nato dijo "no va más" y se le quedaron los músculos sin vida.

"Muito-obrigado"

Por curiosidad compré en San Pablo el Nº 502 y vi en la sección "Correo de Lectores" la polémica sobre la música que se escucha en las radios argentinas. Encontré muy interesantes las cartas. Aquí en Brasil, mucho tiempo atrás, también se planteó este problema, pero ahora cada uno escucha la música de su agrado porque hay gran variedad de ritmos. Mi opinión es que el gusto no se discute ni se impone, cada uno debe "curtir" aquello que más le agrada. Este año iré a conocer la Argentina, país que mucho aprecio y estimo.

ABEL AUGUSTO BARBANTI
San Pablo (Brasil)

R.: La polémica sobre la Carta Abierta de Rolando Hanglin en el Nº 500 no ha cesado de llegar a este Correo. Hicimos un hueco para incluir esta opinión que llega desde Brasil, al mismo tiempo que nos preguntamos si en esta materia no sería útil comparar legalmente cuáles son los distintos mecanismos que en cada país se utilizan para promover su música y cuáles son los más ventajosos.

LA CHICA DE TAPA

ANGELIKA, la chica de tapa, lleva ropa de la boutique "Equinox"

¿Ge o Gen o Gente para "Odessa"?

Cuando Atilio Dell'Oro Maini dirigía la revista "Criterio", hacía la crítica de libros el conocido escritor argentino Ernesto Palacio. En cierta ocasión, el ácido y corrosivo comentario sobre un libro que acababa de aparecer motivó una violenta reacción de su autor. Este visitó al director de "Criterio" para protestar, no por el ataque a su nueva obra sino por el hecho —decía— de que el autor del comentario lo hubiera escrito sin haber leído siquiera el libro, según él deducía. Dell'Oro Maini lo apaciguó como pudo y más tarde preguntó a Palacio si efectivamente había leído o no el libro objeto de su comentario. Palacio confesó que, efectivamente, no lo había leído. Dell'Oro Maini le reprochó asombrado este extraño proceder, a lo que Palacio replicó vivamente: "No lo he leído para no dejarme influenciar".

Todo esto viene a raíz de la calificación que la sección CINEGUIA otorga a la película "El archivo de Odessa". Esta vez me he llevado un verdadero susto con la crítica del film sobre el libro de Frederick Forsyth (Nº 503). Después de haber leído y releído el libro y visto dos veces la película, he quedado desconcertado con la calificación de código GE (¡Hummmmmm!) y por no haber visto en ningún momento "chatura", "bostezo" ni "mediocridad", sino una adaptación tan elogiable como la de "Aeropuerto" o "El día del chacal", que merecieron en su momento mayor benevolencia de la sección.

IGNACIO RAMOS
San Isidro (Buenos Aires)

R.: El crítico de cine vio la película. No tuvo miedo a dejarse "influenciar" como en la rica anécdota que el lector nos brinda. Lo que pasa es que no le gustó. Sobre gustos no hay nada escrito, pero el cartómetro (medida de opiniones a través de las cartas) indica que muchos lectores no están de acuerdo con CINEGUIA en la calificación de "El archivo de Odessa."

Vidas ricas, tierras secas

Hace mucho que me digo: "Qué regio tal artículo, qué conmovedor y real tal otro". ¡Tengo que hacerle unas líneas a mi GENTE...! Pero pasan las semanas y entre pañales, delantales de colegio, cacerolas, aves que atender e infinidades de tareas en este pequeño lugarcito de campo, no me hago tiempo para escribir. Aquí, en un rudo trabajo, sin domingos, somos muy felices. Mi esposo, mis adorados hijos. De pronto sentí la imperiosa necesidad de hablar con alguien mientras mi familia duerme. Me siento deprimida, casi angustiada, miro hacia afuera y veo la sequía y nuestros proyectos marchitarse bajo el sol y los fuertes vientos. ¡Hace más de 10 años que nos casamos y no hemos salido con mi esposo de paseo, ni de vacaciones, ni un fin de semana! ¡Si por lo menos lloviera y pudiéramos tener nuevas esperanzas! Entonces me dije: "Este nudo que tengo en la garganta no me dejará dormir tranquila, ¿qué hago? ¡Ya está! ¡Escribo a GENTE! Gracias por prestarme tu compañía, gracias por tratar de entenderme. No quisiera que ésta salga en "Correo". Me gustaría me dijeran...: "Leímos tu carta, entera (aunque nos aburrió y no entendimos la letra), amiga Lía." ¿Sí?

LIA
General Guido (Buenos Aires)

R.: Todas las cartas tienen posible destino de publicación. No nos aburrió y entendimos la letra, amiga mía. Y le agradecemos su confianza por este testimonio de quien representa la tenacidad y el sacrificio de los pequeños productores rurales.

¡Chau, me voy a Concordia!

¡Hola! Aquí estoy otra vez (no es la primera vez ni será la última que les escribo; aunque no publiquen mis cartas, me conformo con que las lean). Les escribo para decirles que parto para Concordia (Concor-citrus, familiarmente hablando), y ¿saben por qué?: porque estoy harta de los que van siempre a los mismos lugares y vuelven quejándose de "mucha gente, problemas de tránsito, etc.). ¡Qué lindo es oír esa canción que dice: "El Uruguay no es un río, es un cielo azul que viaja..." Gracias por el minuto que me prestaron al leerme; voy a terminar de preparar mi equipaje. Chau.

LILIANA C.
Barracas (Capital Federal)

R.: Buena idea. ¡Buen viaje!

Cine sin cortes

Creo que lo que más le molesta al público no es la prohibición de películas, porque ni siquiera llega a enterarse, aunque el señor Miguel Tato diga que le cortó el paso a 62 "bodrios". Lo que más molesta es el corte en las películas permitidas. Ver una película cortada es como leer un libro al que le falten hojas. Un corte de 20 segundos puede equivaler a tres hojas del libro y muchas veces hacen perder la ilación de la historia. Pienso que una vez permitida y calificada la película debe ser pasada sin cortes. Una película "prohibida para menores de 18 años" se supone que va a ser vista por un público con suficiente capacidad para razonar y discernir.

ANGEL D. QUINTELA
Corrientes

R.: El tema de la calificación o censura da mucho material para cortar. A veces es más delgado que el filo de una tijera el límite entre arte y obscenidad. Pero debe suponerse que un adulto tiene derecho a pensar por sí mismo y este recorte previo atenta contra la libertad de expresión y alienta la más contagiosa de las limitaciones: la autocensura.

Gente linda

Muy linda la nota "Un día con Nilsson, Alcón y un grabador" (Nº 503). Sería muy interesante que reiteren esta experiencia acercándonos así a la "gente linda". Impactan las respuestas de perso-

...dades tan vigorosas y el respeto que se profesan mutuamente.

DORA R. G. DE SOTO
Santa Fe

Gente fea

...viajaba en el tren de estación Once a Haedo en una estada reciente en la Capital Federal, cuando observé un episodio indignante. En el vagón viajaba una señora que debía tener unos 85 años. No tenía asiento y la persona que la acompañaba se acercó a un pibe para que le cediera el asiento y recibió esta contestación de la madre: "El niño también ha pagado el boleto". Por supuesto que tampoco los hombres que iban sentados hicieron el menor gesto de ceder su lugar a la anciana. Otro día, cuando mi madre acababa de ayudar a cruzar la calle a un ciego, un grupo de muchachotes en medio de fuertes risotadas, le dijeron: "¡Adiós, Caridad!".

¡Ah! No tengo 75 años ni 120, sino 15. Soy tan joven como ellos y no me creo más piola no ayudando a quien lo necesita.

MARCELA
Posadas (Misiones)



Opinión de trasnoche

Como sé que el "Correo" es un aluvión, paso a enumerar rápidamente lo siguiente: a) Es lamentable que Porcel diga que Borges se equivocó de país. ¿Algún inglés podría describir los arrabales y compadritos de nuestra ciudad como Borges? b) Sensacional la nota sobre Macedonio Fernández; c) Excelente la nota sobre "Las calles de San Francisco"; d) También son de primera las notas de Alterio, García Márquez y Tucumán; e) En cambio se perdió el esfuerzo de reunir a Camero-Sedova. Uno no sabe si está leyendo un mal teleteatro o una fotonovela; f) En resumen, un número 502 formidable. Son unos malditos: me quedé leyendo "Gente" hasta la una de la mañana. . . y tengo que madrugar. Chau.

CECILIA GARATE
Capital Federal

Ciudad santa, ciudad abierta

Como persona que viví en Israel durante dos años, 1971/72, opino que es un error "la necesidad" de internacionalizar Jerusalén (número 501). Cualquier persona, de cualquier religión, puede visitar no solo los lugares Santos sino todo Israel. Menciono aquí mi emoción en un día festivo —año nuevo para los judíos— al escuchar prácticamente al unísono frente al Muro de los Lamentos el shofar (instrumento de un cuerno de carnero), los campanarios de una iglesia y el altoparlante usado por los fieles de Alá para llamar a Servicio. Nunca ha sido Jerusalén más libre para que cualquier turista la visite, de cualquier procedencia o religión, incluso de los países árabes.
S. S.

Capital Federal.

R.: Hace pocos días, en la Semana Santa, numerosos católicos recorrieron Jerusalén libremente. Incluso en este Año Santo los peregrinos son alentados a viajar a los lugares santos. El papa Paulo VI, que ya estuvo en Jerusalén, desearía insistir en la internacionalización de la ciudad que contiene los lugares santos de cristianos, judíos y musulmanes. Al mismo tiempo lo fundamental es la insistencia del Sumo Pontífice en un llamado a la Paz en esa región del mundo que se mantiene en tensión permanente y donde Kissinger acaba de fracasar en su misión negociadora.

12 años 12

Colecciono la revista desde hace 2 años. Está genial la parte "Argentina desde el aire", pero me gustaría que enfocaran la parte de los Lagos del Sur, que es una de las partes más lindas del país. No hace mucho tiempo hicieron una nota: "Las canciones que escuchan los argentinos". Me gustaría que la repitieran, pero con algo de Sui Generis, que está muy de onda y es genial. En el número 500 de "Gente" la noté mucho más delgada. Las próximas háganlas más gordas. Paren con las chicas de tapa. Hay personas que no se conocen ni son lindas y sin embargo hacen mucho bien al país. ¡Enfóquenlas! Tengo 12 años y me gustaría que la carta fuera publicada.

MARIA ANTONIETA TEODOSIO
City Bell (Buenos Aires)

R.: No hay manera de comprobar la veracidad de una edad, pero la mentira tiene patas cortas y se denuncia en la prosa. Nos interesan estas opiniones y nos llama positivamente la atención un lenguaje suelto, seguro de sí mismo y hasta atrevido en el buen sentido de la palabra. No hay lectores privilegiados, pero María Antonieta nos cayó simpática.

LOS GRANDES CASOS DEL INSPECTOR BEGONIAS

SOLUCION DEL PROBLEMA DE PAGINA 44

1° Cromagnon
2° Farándula
3° Ricardito

CINE GUIA

GENTE Excelente — GENT . Muy buena — GEN . . Buena — GE . . . ¡Hummm! — G . . . . No vaya — . . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
AMARCORD Prohibida menores 18 años. Opera y Grand Splendid. Dirección: Federico Fellini. Con Magali Noel, Armando Bracla y otros. Color.	Unicamente un señor que se arrojó a la vida con todas sus creencias, como Federico Fellini, puede abrirle la puerta a la memoria y armar una pelicula caudalosa, caliente, viva y memorable. El director italiano recompone (o inventa) los recuerdos que le quedaron ilesos en la memoria, y bajo el dulzón signo de la nostalgia hay que acompañarlo a llorar y a reír con las piruetas de su fantasía; hay que seguirlo para desentrañar qué cosas ama y cuáles son las telarañas de sus odios. Nada es casual en esta obra. Ni los cloqueos tiernos de ciertas evocaciones, ni el aire desdichado de algunos paraísos añorados. Una vez Fellini dijo que "una infancia es un sueño construido a lo largo de la vida", por eso somos sus cómplices, en una obra clarita pero soberbia, rigurosa pero fresca; porque ante todo es el espectáculo de la vida que se pasea ante nuestros ojos. Para lograr todo eso Fellini encendió un fuego vital: la poesia. CONSEJO: Vaya a soñar con los ojos abiertos.	**GENTE** "Amarcord": soberbia y memorable. El fuego de la vida.
LA CAPTURA DEL PELHAM 1-2-3 Prohibida menores 14 años. Atlas, América y Premier. Dirección: Joseph Sargent. Con Walter Mathau, Robert Shaw y otros. Color.	Es de esas peliculas que ahora parecen calcadas de las crónicas policiales: un secuestro, un pedido de rescate, un plan ejecutado por hampones dispuestos a jugarse la vida. Cuatro sujetos se apoderan de un tren subterráneo con sus pasajeros. Exigen un elevado rescate por ellos. El suspenso se enrosca bastante bien: las vidas están en la punta plomiza de una bala. Algunos deslices menores y ciertos tartamudeos en las descripciones no destiñen una obra destinada a entretener. CONSEJO: Saque boleto y suba.	**GEN . .** El subte de la muerte.
CARMIÑA Apta todo público. Iguazú y Losuar. Dirección: Julio Saraceni. Con María de los Angeles Medrano, Arturo Puig y otros. Color.	La historia, de Carmiña, es vieja como el mundo: mucamita gallega de una rica familia, está enamorada del "niño" de la casa. El, por supuesto, corresponde a ese amor. Para arribar al final hay que atravesar una maraña de madres que se oponen, novias malas, hermanos crueles, desdichas a granel, diferencias de clase y la mar en coche. A esta altura la pelicula huele a rancio, a desubicación. CONSEJO: El novelón casero, una verdadera antigualla.	**GE . . .** Puig y Medrano: el novelón.

SIGUEN EN CARTEL

El delirio del del Oeste.

LOCURA EN EL OESTE. La tierra de los cowboys, de las polvaredas, de las persecuciones a caballo y los revólveres veloces; es arada a todo humor, por el talento de un director que conoce con inteligencia los resortes de la comedia: Mel Brooks. No la abandone. En el Alfil.

Nicholson y Dunaway: el detective perdedor y la dama.

BARRIO CHINO. Como un homenaje al cine de los "duros" y a las películas "policiales negras", Roman Polanski levantó una historia tensa, sin alardear de estrepitosa. John Huston, Faye Dunaway y Jack Nicholson delinean los personajes de una época tumultuosa. En el Metro.

REPOSICIONES

Cine búlgaro: la belleza y el drama.

CUERNO DE CABRA. Regresa esta sorprendente obra de la cinematografía búlgara que dirigió Metodi Andonov. Un desborde de poesía ascética, sin falsos relumbrones; visceral y golpeadora. Entre lo mejorcito que se exhibió en 1974. En el Paramount, esperándolo.

Ana Maria Picchio: actuación espectacular.

LA TREGUA. Ana Marla Picchio, Héctor Alterio, Luis Brandoni, Marilina Ross y Cipe Lincovsky se sacan chispas en una pelicula de Sergio Renán, ganadora a fuerza de sinceridad. Hágale un lugar entre sus citas impostergables. En el Plaza.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA

Mónica Vitti y Jean Claude Brialy: regidos por Buñuel y su enorme desfachatez.

EL FANTASMA DE LA LIBERTAD. Marca el retorno de un director ya etiquetado entre los grandes: Luis Buñuel. Un vehemente tufillo sarcástico recorre esta obra, interpretada por Jean Claude Brialy, Michel Piccoli, Adolfo Celli, Michel Lonsdale, Adriana Asti, Jean Rochefort y la actuación especial de Mónica Vitti. El propio Buñuel define su creación como "una irreverencia que hará reír y luego hará sentir cierta aprensión por lo que ha visto"; pero según el estilo del director español, estas aseveraciones no deben ser tenidas muy en cuenta. Juzgaremos. Llega en estos días.